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cronologia

1913

1919-1931

1931-1936

1937-1939

1939-1940

1941-1942

1943

1944

1945

Nasce em 7 de novembro em Bergues (Nord-Pas-de-Calais-Picardie), filho do segundo
casamento de Louise Laqueux (neta do responsavel pela Federecao Anarquista em Ardennes)
e Camille Deligny (que sera morto em combate em 1917 durante a Primeira Guerra).

Fernand Deligny, em 1919, obtém a condicao de “Pupile de la nation”, como 6rfao de
guerra. Faz seus estudos contando com a presenca do avdé materno, e é considerado
aluno excelente. Nos anos 20 ira morar em Lille, pratica escotismo laico, e conclui os
estudos secundarios em 1931.

Recusa seguir a carreira militar, apesar da pressao familiar. Comeca os estudos preparatorios
para os concursos das Grandes Escolas, que abandona para cursar Filosofia e Psicologia
na Universidade de Lille — mas passa a maior parte do seu tempo nos cinemas da cidade
e nos cafés. Entre 1933-1935 é redator chefe da revista Lille Université, onde publica
cronicas, criticas de filmes e outros textos. Nessa época comeca a frequentar o Asilo de
Armentiéres (perto de Lille). E, na sequencia de manifestacoes fascistas, ele se inscreve
na Juventude Comunista e participa da organizacao dos estudantes comunistas na
universidade. Logo depois inicia seu servico na Escola Militar de Paris, na infantaria.

Vive em Paris com Josette Saleil, que conhecera em Lille. Em 1938, o pai de Francois
Chatelet (amigo de infancia de Deligny) lhe oferece um posto de professor substituto na
escola primaria da Rue de la Bréche-aux-Loups, onde permanece quatro meses. Completara
0 ano letivo em outra escola, em Nogent-sur-Marne. Seus “métodos” educacionais
recusavam o uso de cadernos e incluiam passeios no Bosque de Vincennes com os alunos,
além de jogos de mimica. Em 1939 aceita outro posto, agora no asilo de Armentiéres
(rebatizado de Hospital Psiquiatrico dois anos antes), uma das mais importantes instituicoes
de saude mental da Franca. Casa com Josette Saliel e se muda para Armentiéres.

Mobilizado pelo Exército no regimento de infantaria de Lille, que parte para os Paises
Baixos. No ano seguinte, apds o armisticio (com a derrota francesa e a ocupacao alema)
¢é desmobilizado e retorna para Armentieres (agora sob controle alemao) e retoma suas
atividades no Instituto Médico Pedagdgico/IMP (para criancas com “atraso intelectual”).

O asilo é bombardeado. Deligny se torna educador no Pavilhdo 3, encarregado das
criancas consideradas “atrasadas e ineducaveis”. La ele impoe a supressao dos castigos,
organiza ateliers, jogos e passeios com os guardides (operarios desempregados, artesaos,
ex-detentos). Em 1942 obtém o certificado de aptidao ao ensino de criancas “atrasadas”.

Deixa Armentieres e retorna a Lille. O governo de Vichy lhe propde a direcao da prevencao
da delinquéncia juvenil na regiao Norte. Criacao da Arsea (associacao regional de
salvaguarda da infancia e da adolescéncia), na qual ocupa o cargo de conselheiro técnico.

Publicacdo de Pavillon 3 e de uma série de artigos no Pour I'enfance coupable (publicacdo
do Ministério da Justica voltada para o estudo e a prevencao do crime), com Paul
Guilbert (diretor médico do IMP). Em setembro, liberacao de Lille.

Deligny é nomeado diretor do primeiro Centro de observacao e triagem (COT) da
regiao Norte, em Lille. Ele concebe o centro (que retne 80 adolescentes) como um
lugar aberto, recruta monitores no meio sindical e operario e entre os desempregados.
Muitos adolescentes que fugiam de casas de correcao se refugiam no COT.

Publicacdao de Graine de Crapulle Conseils aux éducateurs que voudraient la cultiver.



1946

1947

1948

1949-1954

1955-1957

Publicacdo de Puissants personnages, dedicado a Catherine, filha de Deligny e Josette,
nascida no ano anterior. Em maio a direcdo da Arsea pde fim as funcdes de Deligny.
Ele aceita dirigir um estagio de formacao de educadores em Montesson (Yvelines),
mas pede demissao logo depois. Conhece Hugette Dumoulin, militante comunista
e responsavel, desde 1943, pelo Centro laico dos albergues da juventude em Paris.
Deligny é nomeado diretor regional do Trabalho e cultura. Organiza projecoes de filmes
e conhece o critico de cinema André Bazin e o documentarista Chris Marker.

Hugette Dumoulin organiza, em Lille, a Union des jeunes filles de France du Nord.
Na primavera, ela e Deligny realizam um espetaculo em Paris nas Arénes de Luteéce,
interpretado por aprendizes da industria téxtil. Deligny concebe a criacdo de uma
rede de atendimento para adolescentes delinquentes, com a ajuda de militantes da
educacao popular e dos albergues da juventude. Primeiras reunidées que preparam a
Grande Cordée, no Laboratério de psicobiologia da infancia, dirigido por Henri Wallon.
Publicacdo de Vagabonds efficaces.

Publicacao dos estatutos da Grande Cordée, associacao presidida por Henri Wallon.
O conselho administrativo é composto por varios militantes comunistas. Os primeiros
adolescentes sdo confiados a instituicdo. Deligny adere ao PCF —ele envia sua inscricdo para
Maurice Thorez (secretério geral do PCF entre 1930 e 1964) com um exemplar de Vagabonds
efficaces. E convidado a se candidatar pelo partido nas eleicoes municipais, mas recusa.

Publicacdo de Les Enfants ont des oreilles. Em 1953, por falta de recursos, a Grande
Cordée reduzira suas atividades. Inicio da redacdo de Adrien Lomme.

Inicio da correspondéncia com Iréne Lézine, psicéloga, militante do PCF e autora de
uma biografia sobre Anton Sémionovitch Makarenko. Deligny planeja um filme sobre
a experiéncia da Grande Cordée (mas apenas algumas sequéncias sao filmadas). Desde
1948 a rede recebeu 134 adolescentes, e prosseguira operando precariamente até o
inicio dos anos 60.

1958-1962

Jean-Pierre Léaud na sequéncia final de Os Incompreendidos.

Publicacdo de Adrien Lomme. Francois Truffaut procura Deligny para a elaboracao das
cenas finais do roteiro de Les Quatre Cents Coups (Os incompreendidos), seu primeiro
longa, e que recebera o prémio de melhor diretor no Festival de Cannes em 1959. Inicio
da correspondéncia entre ambos, que dura até os anos 70, e de varias tentativas de
colaboracdo em projetos de filmes —em 1968, Suzanne Schiffman, roterista de Truffaut,
ird a Cevennes para filmar Janmari, que servird de modelo para L'Enfant Sauvage,
lancado em 1970. Em 1962 se encerra a experiéncia da Grande Cordée.



1962-1964
1965-1966

1968

1969

1970-1974

1975-1977

1978-1983

Filmagem de Moindre Geste.

Jean Oury e Félix Guattari convidam Deligny e seus colaboradores a integrar La Borde. Em 1966,
Jean-MariJ. “Janmari”, diagnosticado como “encéfalopata profundo” é confiado a Deligny.

No dia 14 de julho, Deligny deixa La Borde e se instala em Gourgas, em uma propriedade
de Félix Guattari transformada em lugar de encontro de intelectuais e militantes de
extrema esquerda. Deligny escreve panfletos contra a Guerra do Vietnam.

Publicacao dos Cahiers de la Fgéri, nos quais Deligny formula os principios de uma rede de
acolhimento de criancas autistas. Recusa o convite de Guattari paraintervir nos eventos de Maio.

Comeco de uma nova tentativa com criancas autistas. Maud Mannoni, Francoise Dolto
e Emile Monnerot (chefe da psiquiatria do hospital psiquiatrico de Marselha) lhe confiam
as primeiras criancas. Jacques Lin se instala em Graniers, onde Janmari permanece.
Outras criancas vivem em Monoblet. £ a rede de origem. Primeiras cartas e linhas de
erro. Publicacao dos Cahiers de I’Aire, do qual Deligny participa até 1972.

Publicacdo de Vagabonds Efficaces et autres récits. Criacao da associacao Les Neumes,
destinada a sustentar a tentativa em Cévennes. Cerca de quinze criancas vém passar o Natal
na rede. Fim da montagem, financiada com apoio de Chris Marker, de Le Moindre Geste.
O filme é selecionado e apresentado na Semana da Critica do Fertival de Cannes de 1971
(mas s6 entrara em circuito na Franca em 2004). Jacques Lin instala um novo acampamento
em Serret com varias criancas autistas — o local se torna o “laboratério” da rede.
Em 1972, apos ver Le Moindre Geste, Renaud Victor visita Deligny com seu irmao,
gue tem sintomas de autismo. Victor tem intencao de fazer um filme sobre a rede e
se instala em Monoblet. Comeco da colaboracao entre ambos.

Em 1973, Jean e Dominique Lin, de dezoito e dezessete anos, abandonam os estudos e
se juntam ao irmao Jacques. Na época, trés criancas vivem permanentemente na rede:
Cristophe B., Gilles T. e Janmari. As demandas de estagio se multiplicam. Comeco da
filmagem de Ce Gamin |3, dirigido por Renaud Victor e produzido por Francois Truffaut
e outros. Pierre-Francois Moreau visita Deligny —em 1978 ele publicara Fernand Deligny
et les idéologies de I'enfance, com posfacio de Deligny. O grupo de rock britanico Pink
Floyd faz uma doacao que permite a compra da casa de Graniers, habitada por Deligny.

Publicacao de Nous et I'innocent, escrito com Isaac Joseph, e de trés nimeros dos Cahiers
de I'immuable, pela revista Recherches. Apresentacao de Ce Gamin Ia no Festival de
Cinema de Grenoble. O filme entra em circuito em Paris em salas de cinema e nos meios
da educacao especial, sequido de varios artigos, resenhas e matérias jornalisticas. Em
meados de 1976 comeca a correspondéncia com Louis Althusser — que o visitard em
1977. Deligny solicita ao INA (Instituto Nacional do Audiovisual) o material necessario
para a instalacdo de uma unidade de video.

Dossié sobre Deligny na Nouvelle Critique, por Marie Bonnafé. Publicacao de Balivernes
por um pote, dedicado a Guattari. Publicacao de Le croire et le craindre, escrito com
Isaac Joseph. Deligny escreve o texto Quand le bonhomme n’y est pas, comentario do
Livro Il do Seminario de Jacques Lacan.

1980/abril: publicacdo de Singuliére ethnie; maio: exposicdo Cartes et figures de la terre
no Centro Pompidou; setembro, publicacdo de La septiéme face Du dé e de um dossié
em La Quinzaine littéraire sobre Deligny; novembro: publicacdo de Enfants et le silence.
Montagem das sequéncias gravadas na rede por Pierre Deiber, para o Centro regional para
ainfancia e adolescéncia inadptadas de Lyon, sob o titulo Le faire et I’ Agir —acompanhdo
pela voz off de Deligny, o documentario sera usado na formacao de educadores.



1981: redacao de L'Arachnéen; 1982: redacao de Acheminement ver I'image. 1983:
redacdo de varios textos, entre eles A comme Asile e L'Eloge de I'asile (que serdo
publicados em 1999); 1983/setembro: publicacdo de Camérer (outros dois textos
com esse titulo serdo publicados em 2001 e 2004).

1984-1989 Deligny é hospitalizado com dupla Ulcera estomacal. Desmobilizacao da rede, mas
Deligny, Jacques Lin e Gisele Durand permanecem em Graniers com Cristophe B.,
Janmari e Gilles T. 1985: Deligny e Renaud Victor escrevem o roteiro de um longa-
metragem chamado Toits d'asile, cuja gravacao sera interrompida e enfim retomada,
resultando no filme Fernand Deligny. A propos d’un film & faire, produzido em
sociedade com emissoras de televisdo. 1988: Deligny comeca a escrever o relato
autobiografico L'Enfant de citadelle, que abandonard em 1993.

1990-1996  Exibicdo na televisao francesa de Fernand Deligny. A propos d’un film a faire. Os
Cahiers du cinema publicam dossié sobre o filme. 1994: Deligny hospitalizado com
fratura no quadril — ele retornara a Graniers, mas ficara praticamente imobilizado.
Falece em Graniers em 18 de setembro de 1996.

2002 Janmari falece em 11 de junho.

Y|
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Esta cronologia é um resumo da “Chronologie” presente em Fernand Deligny Oeuvres,
Edition établie et présentée par Sandra Alvarez Toledo. Editions de L' Arachnéen, Paris,
2007, pp. 1820-1831.
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Graine de crapule

H a trés fios que é preciso tecer conjuntamente: o individual,
o familiar e o social. Mas o familiar estd um pouco podre,
o social esta cheio de nés. Entao se tece somente o individual.
E a gente fica surpreso de nao ter feito sendao um trabalho de
remendo, artificial e fragil

Il'y a trois fils qu’il faudrait tisser ensemble: I'individuel, le
familial, le social. Mais le familial est un peu pourri, le social
est plein de nceuds. Alors on tisse I'individuel seulement. Et
I'on s’étonne de n‘avoir fait que de I'ouvrage de dame, ar-
tificiel et fragile.

uando vocé tiver passado trinta anos da sua vida revisando

0s sutis métodos psico-pediatricos, médico-pedagogicos,
psicalo-pediatécnicos, as vésperas de se aposentar, vocé pegara
uma boa dose de dinamite e ird discretamente explodir alguns
barracos em uma favela. Em um segundo, vocé teréa trabalhado
mais do que em trinta anos.

Quand tu auras passé trente ans de ta vie a mettre au
point de subtiles méthodes psycho-pédiatriques, médico-
pédagogiques, psychanalo-pédotechniques, a la veille de la
retraite, tu prendras une bonne charge de dynamite et tu iras
discrétement faire sauter quelques patés de maisons dans un
quartier de taudis. Et en une seconde, tu auras fait plus de
travail qu’en trente ans.

Les Vagabonds efficaces

Educadores...? Quem sao vocés? Formados, como se diz, em estagios ou em cursos
nacionais e internacionais, instruidos sem nenhuma preocupacao prévia em saber se vocés
tém no estbmago um minimo de intuicao, de imaginacao criadora e de simpatia com
o homem; embebidos em um vocabulario médico-cientifico e em técnicas esbocadas;
vocés, vindos em grande parte da burguesia, sdo largados ainda enclausurados em
vocés mesmos, em plena miséria humana. E ano sim, ano nao, algumas marionetes
aqui, outros corais ali, testes e tretas, complexos e estatisticos, congressos e relatérios
tecem uma manta de camuflagem em torno desse misterioso lixo social da infancia
inadaptada que morre em favelas, da errado em casas burguesas e definha ainda mais
frequentemente do que se admite nos anexos de prisdo ou em estabelecimentos inumanos.

Educateurs... ? Qui étes-vous ? Formés, comme on dit, dans des stages ou dans des cours
nationaux ou internationaux, instruits sans aucun souci préalable de savoir si vous avez dans
le ventre un minimum d’intuition, d’imagination créatrice et de sympathie envers I’homme,
abreuvés de vocabulaire médicoscientifique et de techniques esquissées, on vous lache, pour
la plupart enfantins issus de bourgeois, encore tout encoquillés dans vous-mémes, en pleine
misere humaine. Et bon an, mal an, petites marionnettes par-ci, petits choeurs par-la, tests et
pipeaux, complexes et statistiques, congres et rapports tissent un filet de camouflage sur cette
mystérieuse ordure sociale de I'enfance inadaptée qui créve en taudis, tourne mal en maison
bourgeoise et croupit encore bien plus souvent qu’on ne veut le dire dans des annexes de
prison ou d’inhumains établissements.
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Um desenho de crianca nao é uma obra de arte:

é um chamado a novas circunstancias.
Un dessin d’enfant n’est pas une ceuvre d'art:
c’est un appel a des circonstances nouvelles.

Aexasperagéo dos seres machucados por condicoes sociais de uma desonestidade
intoleravel e as impaciéncias de criancas maltratadas por adultos desajeitados se
exprimem através dos mesmos signos. Quando o povo se libertar e ousar andar com
seus proprios pés, a obra de arte tomara para ele formas, cores e musicas familiares. Sera
preciso, por favor, libertar ao mesmo tempo as criancas e por junto delas educadores
com presenca ligeira, provocadores de alegria, sempre prontos a amassar novamente
a argila, vagabundos eficazes maravilhados pela infancia.

L'exaspération des étres blessés par des conditions sociales d’une intolérable malhonnéteté et
les impatiences d’enfants brimés par des adultes maladroits s‘expriment par les mémes signes.
Quand le peuple se sera délivré et osera marcher a ses pas, I'ceuvre d'art se fera pour lui formes,
couleurs et musiques familieres. Il faudra, s'il vous plait, délivrer du méme coup les enfants et
mettre aupres d’eux des éducateurs a la présence légére, provocateurs de joie, toujours préts
a repétrir I'argile ronde, vagabonds efficaces émerveillés d’enfance.

Les Enfants ont des oreilles

Os desenhos, nesse livro, ndo sao ilustracoes. Eles substituem a presenca real dos
objetos — personagens propostos, e vocé perceberd, se tracar a mao suas linhas
improvisadas, que esse tracado conduz a sequéncia da histéria apés um momento
de suspensao. Se o contador de histérias fala sozinho, as imaginacoes individuais do
publico correm o risco de se perderem em lembrancas pessoais e em vias secretas. E
assim, o publico se torna menos ativo. Para reencontrar a unanimidade das imaginacoes,
necessaria a criacao coletiva que sua voz exprime, algumas linhas no quadro negro
reconduzirdo as imaginacdes perdidas aos personagens em questao.

Les dessins, dans ce livre, ne sont pas des illustrations. Ils remplacent la presence réelle des
objets — personnages proposes, et tu t'apercevras, sit u traces a la main leurs lignes improvises,
que ce trace t'apporte la suite de I’histoire un moment suspendue. Si le conteur parle seul, les
imaginations individuelles des auditeurs risquent de s'égarer sur des ouvenirs personnels et des
pistes secretes. Autant d’auditeurs actifs en moins. Pour retrouver ['unanimité des imaginations
nécessaires a la création collective que ta voix exprime, quelques lignes a la craie sur le tableau
noir rameneront les imaginations égarées sur le personage en question.

O nao-saber, eis a fonte viva das verdadeiras historias
L'insu, voila la source vive des vraies histoires.

O que importa é ousar, abandonar nesse caso toda intencao de informacao, de formacéo, de
pressao prematura ou enfadonha. O que o adulto deseja exigir e provar a crianca é suspeito.

Ce quiimporte c’est d’oser, d’abandonner en
I'occurrence toute intention d’information,
de formation, de pression prématurées ou
lassantes. Ce que I'adulte veut prétendre et
prouver a l'enfant est suspect.
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1971

moleque 14, de pé, e ainda surpreso de estar ali, tinha talvez desenhado um

retangulo do mesmo modo que ele havia visto recentemente alguém desenhar uma
tal figura nesse quadro, pelo mestre ou pelos outros. Mas ele nao tinha, sem duvida
alguma, memorizado a palavra ‘retangulo’. Jamais me teria vindo a cabeca a ideia de
pergunta-lo: “O que vocé fez? O que vocé quis fazer?”. Eu me sentiria fazendo o papel
do interrogador, do lado errado da inquisicao. Um desenho pode ser interrogado, mas
ndo um tracar que claramente ndo representa nada, mesmo que o autor tenha tido
intencdes. E ali, entdo, eu me entregava. Entregava-me, deixando de lado um certo
dominio da situacao. Nao tenhamos medo das palavras. Eu me entregava e soltava: “era
uma vez um banco que havia perdido seus pés”. Acontecia do moleque olhar o que
ele havia tracado, espantado. Entre os “alunos”, alguns sem duvida se perguntavam:
“um banco? ELE é capaz de desenhar um banco. Nao é um banco”.

Le gamin la debout, et toujours surpris d’y étre la, avait peut-étre dessiné un rectangle ainsi qu’il
'avait vu faire récemment sur ce tableau méme par le maitre ou les autres. Le mot « rectangle
», il ne I"avait sans doute pas retenu. Il ne me serait jamais venu a I'idée de demander : « Mais
qu’est-ce que tu fais ? Qu'est-ce que tu as voulu faire ? » Je m'y serais ressenti, a jouer ce
réle de questionner, du mauvais coté de I'inquisition.Un dessin peut s’interroger, pas un tracer
dont il est entendu qu'il ne représente rien, quelles que soient les intentions de son auteur. Et
a partir de la, je lachais la bride a une certaine maitrise, n‘ayons pas peur des mots. Je lachais
:« Il était une fois un banc qui avait perdu ses pieds. » Il arrivait que le gamin regarde ce qu’il
avait tracé, stupéfait. Parmi les « éléves », certains a coup sdr pensaient . « Un banc ? IL est
capable de dessiner un banc. C’est pas un banc. »

La Caméra, outil pédagogique
r
preciso que as criancas nao acreditem que aquilo que elas assistem no cinema é
uma amostra em estado bruto da realidade. Elas precisam saber que se trata de
uma “linguagem”. Elas ndo podem sabé-lo sendo experimentando elas proprias essa
“linguagem” a fim de percebé-la sem serem enfeiticadas. Eu pensei que o cinema
teria seu lugar em um organismo como o0 nosso que quer ajudar adolescentes com
dificuldades. Nao é questao, é claro, que cada um tenha sua camera, mas é preciso
que esta ferramenta esteja realmente a disposicao daqueles que queiram utiliza-la para
contar em uma sequéncia de imagens o que eles veem na vida que vivem.

Il ne faut pas que les enfants croient que ce qu'ils voient au cinéma est un échantillon brut de
réalité. Ils doivent savoir qu’il s’agit d’un « langage ». Ils ne peuvent le savoir vraiment que s’ils
s’essaient eux-mémes a ce « langage » afin de le percevoir sans en étre envodtés. J'ai pensé
que le cinéma avait sa place dans un organisme comme le nétre qui veut aider des adolescents
en difficulté. Il n’est évidemment pas question que chacun ait sa caméra, mais il est nécessaire
que cet outil-la soit réellement a la disposition de ceux qui veulent s’en servir pour raconter
en quelques suites d’images ce qu'ils voient de la vie qu’ils vivent.

Quand méme il est des notres (a propos du Moindre geste)

M eu projeto, guiando a filmagem, era de dar aqueles que veriam as imagens a sua
parte deste ser ai que eu via e ouvia viver conosco ha seis ou sete anos, tal como
ele é em suas atitudes, gestos e palavras, familiar e espléndido, palavra em vacancia e
subitamente eloguente e apressada e, no fluxo falado, eu reconhecia, na confusao, essa
palavra que nos faz o que somos e que reina, universal, histérica, demonstrativa, mortal.

Mon projet, en guidant la prise d’images, était de donner a ceux qui les verraient leur part
de cet étre-la que je voyais et entendais vivre avec nous depuis six ou sept ans, tel qu’en ces
attitudes, gestes et propos, il était, familier et superbe, parole vacante et tout a coup loquace
et vitupérant et, dans le flot parlé, je reconnaissais, a 'y méprendre, cette parole qui nous fait
ce que nous sommes et qui regne, universelle, historique, démonstrative, cocasse, meurtriere.
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Cahiers de I'immuable/2 (“ce Gamin-1a")

Quem sao ELES, esses-ai, préoximos, e que vivem de bom grado nos confins desse
mundo do verbo que dizem ser o humano mesmo?

Do povo, é preciso dizé-lo.

INICIATIVA POPULAR, essa brecha nas solucdes de reclusao, mesmo que disfarcadas.
Para que uma crianca possa acontecer em outros que nos lugares previstos pelo Estado
por seu estado, é bem preciso que alguns adultos sejam arrancados da forca de atracao
do emprego que os esperava, aqui ou acold, e decidam viver na busca incessante desse
‘nés outros, ai’ que permita a essas criancas nao permitidas de ousar, de ousar ser,
estando o verbo af ou nao.

Qui sont-ILS, ceux-la, proches, et qui vivent de leur plein gré aux confins de ce monde du verbe
dont on nous dit qu’il est I’'humain méme ?

Du peuple, il faut le dire.

INITIATIVE POPULAIRE, cette breche dans les solutions de réclusion, seraient-elles déguisées.
Pour qu’un enfant puisse avoir lieu ailleurs que dans les lieux prévus par I'Etat pour son état.
Il faut bien que quelques adultes se soient arrachés a la force d’attraction de I'emploi qui les
attendait, ici ou la, et décident de vivre a la recherche incessante d’un « nous-autres la » qui
permettent a ces enfants « interdits » d’oser, d’oser étre, que le verbe y soit ou n'y soit pas.

Nous et I'Innocent

[...] enquanto as tentativas realizadas anteriormente, ricocheteando de uma pesquisa por
uma “causa comum” entre cuidadores e pacientes, reeducadores e reeducados, haviam
se deparado com a “ordem das coisas”, com as instituicdes atuais, tratava-se, dessa vez,
a partir da vacancia da linguagem vivida por essas criancas-ai, de tentar ver até onde
nos institui o uso inveterado de uma linguagem que nos faz o que somos, ou, em outras
palavras, de considerar a linguagem a partir da ‘posicao’ de uma crianca muda como é
possivel ‘ver’ a justica — ou no que ela resulta — da ‘janela’ de um garoto delinquente.

[...] alors que les tentatives menées antérieurement, en ricochet, a la recherche d’une “cause
commune” entre soignants et soignés, rééducateurs et rééduqués, s'étaient heurtés a « I'ordre
des choses », aux institutions ambiantes, il s’agissait, cette fois-ci, a partir de la vacance du
langage vécue par ces enfants-la, de tenter de voir jusqu’ou nous institue I'usage invétéré
d’un langage qui nous fait ce que nous sommes, autrement dit de considérer le langage a
partir de la « position » d’une enfant mutique comme on peut « voir » la justice - ce qu'il en
est de — « de la fenétre » d’un gamin délinquant.

O que salvara talvez essa espécie nossa, o que lhe permitira escapar da 6rbita linguageira
na qual eis que ela fora lancada, serd se o minusculo fragmento de Verbo advier
desse balancar onde o sentido se inverte. [...] Sera necessario, sem duvida e sempre,
desesperadamente, alguns que ai se encontrem a deriva, como se eles tivessem perdido
o entendimento, qualgquer que seja o instituido proclamado, para que a hipocrisia
pretensiosa do verbo reinante apareca para quem nele se fia. Por isso eu escrevo.

Ce qui la sauvera peut-étre, cette espéce-ci, ce qui lui permettrait de s’en tirer de I'orbite
langagiere sur laquelle la voila lancée, c’est que la moindre bribe de Verbe en advient de
ce balancer ou le sens s’inverse. [...] Il s'en faudra sans doute et toujours, éperdument, de
quelques-uns qui s’y retrouveront, a la dérive, comme s’ils I'avaient perdu I'entendement, quel
que soit I'institué proclamé, pour que I'hypocrisie prétentieuse du verbe régnant apparaisse a
qui s’y fie. Ce pour quoi j'écris.



1976

Cem outros lugares, eis 0 que é preciso tramar. A existéncia de uma crianca autista
s6 pode se tramar na trama de uma existéncia muito cotidiana, aqui e ali, de alguns
individuos. [...] Comunicacao, relacao, transmissdo. Todas estas palavras em ‘ao’, é
preciso filtrar e refiltrar o que as impregna de poluicao cultural. O minimo gesto pode
ser um sinal para uma crianca que vive fora deste uso da palavra em nos inveterada.
Eu escrevi: para e ndo: a. Tratar-se-ia de uma arte de viver?

Cent autres lieux, voila ce qu'il faut tramer. L'existence d’un enfant autiste ne peut se tramer que dans

la trame de I'existence trés quotidienne, la et la, de quelques individus [...] Communication, relation,

information, transmission. Tous ces mots en « tion », ce qu'ils importent de pollution culturelle est

a filtrer et a refiltrer. Le moindre geste peut « faire signe » pour un enfant qui vit hors de cet usage
de la parole en nous autres invétéré. J'ai écrit: pour, et non pas: a. S‘agirait-il d’un art de vivre ?

A presenca proxima é um pouco como alguém que se deixa caminhar em sua sombra...
Os trajetos de habito mesmo sendo de habito, ndo sao independentes do fato de que
M. vai, vive, caminha em sua sombra. Uma tentativa é isso. Nao é feita para. A gente
nao estava em Saint-Yorre para Yves, mas ele nos veio. A partir desse momento nés
estavamos ligados a ele. E uma outra forma de dizer: causa comum

La présence proche, c’est un peu quelqu’un qui laisse marcher dans son ombre...Les trajets
d’usage de Giséle, bien qu’étant d’usage, ne sont pas indépendants du fait que M. va, vit,
marche dans son ombre. Une tentative, c’est ca. Ce n’est pas fait pour. On n'était pas a Saint-
Yorre pour Yves, mais il nous est advenu. A partir de ce moment-la, nous avions partie liée.
C'est une autre facon de dire: cause commune.

L'Autre pole

N&o se tratava sendo de transcrever esses trajetos, para nada, para ver, para nao precisar
falar deles, das criancas-ai, para eludir nome e sobrenome, impedir os artificios do ELE
necessario assim que o outro é dito.

Il ne s’agissait que de transcrire ces trajets, pour rien, pour voir, pour n‘avoir pas a en parler, des
enfants-la, pour éluder nom et prénom, déjouer les artifices du IL de rigueur dés que I'autre est parlé.

Le Croire et le Craindre

ma jangada, vocé sabe como é feita: existem os troncos de madeira ligados entre eles

de maneira suficientemente frouxa, de forma que quando as montanhas de d4gua
colidem, a 4gua passa através dos troncos afastados. E assim que uma jangada nao é uma
embarcacdo. Dito de outra forma: nés ndo retemos as questdes. Nossa liberdade relativa
vem dessa estrutura rudimentar que eu penso que aqueles que a conceberam — eu quero
dizer a jangada — fizeram o melhor que eles podiam, ao passo que eles nao estavam em
condicdes de construir uma embarcacao. Quando as questdes colidem, nés nao apertamos
as fileiras — nés nao unimos os troncos — para constituir uma plataforma ajustada. Muito
pelo contrario. N6és mantemos apenas o projeto que nos liga. Vocé vé por ai a importancia
primordial dos lacos e do modo de atrelamento, e da distancia mesma, que os troncos
podem ter entre eles. E preciso que o laco seja suficientemente frouxo e que ele ndo solte.

Un radeau, vous savez comment c’est fait : il y a des troncs de bois reliés entre eux de maniére
assez lache, si bien que lorsque s’abattent les montagnes d’eau, I'eau passe a travers les troncs
écartés. C'est par la qu’un radeau n’est pas un esquif. Autrement dit : nous ne retenons pas
les questions. Notre liberté relative vient de cette structure rudimentaire dont je pense que
ceux qui I'ont concue — je veux parler du radeau — ont fait du mieux qu’ils ont pu, alors qu’ils
n’étaient pas en mesure de construire une embarcation. Quand les questions s’abattent, nous
ne serrons pas les rangs — nous ne joignons pas les troncs pour constituer une plate-forme
concertée. Bien au contraire. Nous ne maintenons que ce qui du projet nous relie. Vous voyez
par la I'importance primordiale des liens et du mode d’attache, et de la distance méme que les
troncs peuvent prendre entre eux. Il faut que le lien soit suffisamment lache et qu'il ne lache pas.



1979 Carte prise et carte tracée (in L'arachnéen et autres textes, 2008)

Eu ouvia, ontem a noite, pela radio France Culture, dialogarem dois psiquiatras de
vanguarda, um italiano, o outro francés, que estavam de acordo sobre essa férmula
segundo a qual seria necessario trabalhar para que todo alienado seja tratado como
“sujeito”. De onde a estreita ligacao — por eles desejada — entre sua abordagem
profissional e aquela dos partidos.

A ouvi-los, eu me sentia bastante sozinho.

Vivendo préximo de criancas autistas, sobre as quais poderiamos pensar que elas se
encontram no cumulo da alienacao, e talvez assim o seja, me parece que ha duas
liberdades: a do sujeito, a Unica sobre a qual falamos, e isto por uma boa razao, é que
essa liberdade ai pode ser falada, e portanto legislada. Resta a outra, a outra liberdade. [...]
Onde se descobre o que pode ser da especificidade de uma tentativa que nao se situa
como precursora das Instituicées porvir.

Dito de outra maneira, essa pequena parcela bem minuscula do globo terrestre onde
caminham e correm criancas cujos trajetos sao tracados, linhas de erro, nao pretende
semear toda a superficie e ndo tende de forma alguma a uma globalidade onde o
absoluto ideolégico se reencontraria, endémico.

Os mapas, para dizer a verdade, ndo dizem muita coisa, exceto que o humano, nao
se sabe de forma alguma o que é, e 0 comum tampouco.

De onde o fato que ser comunista é justamente o que ha de mais dificil nesse universo
onde o homem combate e teima, o que é necessario, para elaborar seus direitos,
enguanto que o humano comum, o humano da espécie, nao sendo dessa natureza cuja
linguagem nos dotou, para todo sempre, direitos, ndo os tera: eles sao informulaveis.

J'écoutais, hier soir, @ France Culture, dialoguer deux psychiatres d’avant-garde, I'un italien,
I'autre francais, qui étaient d’accord sur cette formule qu’il fallait ceuvrer de maniere a ce
que chaque aliéné soit traité en « sujet ». D’ou ['étroite liaison — souhaitée par eux — de leur
démarche professionnelle avec celle des partis.

A les entendre, je me sentais bien seul.

A vivre proche d’enfants autistes, dont on pourrait penser qu’ils sont au comble de Ialiénation,
et peut-étre en est-il ainsi, m‘apparait qu'il y a deux libertés : celle du sujet, et c’est la seule
dont on parle, et ce, pour une bonne raison, c’est que cette liberté-la peut étre parlée, donc
légiférée. Reste I'autre, I'autre liberté [...]

Ou se découvre ce qu'il peut en étre de la spécificité d’une tentative qui ne se situe pas en
tant que précurseur des institutions a venir.

Autrement dit, cette petite parcelle tout a fait minuscule du globe terrestre ot marchent et
courent des enfants dont les trajets sont tracés, ligne d’erre, ne prétend pas ensemencer toute
la surface et ne tend pas du tout a une globalité

ou I'absolu idéologique se retrouverait, endémique.

Les cartes, a vrai dire, ne disent pas grand-chose, sinon que I'humain, on ne sait pas du tout
ce que c’est, et le commun non plus.

D’ou le fait qu’étre communiste, c’est bien ce qu'il y a de plus difficile dans cet univers ou
I’homme s’acharne et s’entéte, et il le faut bien, a élaborer ses droits, alors que I'humain
commun, I’humain d’espéce, n’étant pas de cette

nature dont le langage nous a pourvus, a tout jamais, de droits, n’en aura pas : ils sont
informulables.



Claude Lévi-Strauss, cité dans Les détours de I'agir ou le moindre geste

E u tenho a sensacao de que todas as tragédias que nods vivemos, primeiramente com
o colonialismo, depois com o fascismo e enfim com os campos de exterminio, se
inscrevem ndo em oposicao ou em contradicdo com o pretendido humanismo na forma
a partir da qual n6és o praticamos ha varios séculos, mas, eu diria, praticamente em sua
continuidade natural, porque é, de certo modo, em um mesmo passo que o homem
comecou por tracar a fronteira de seus direitos entre ele mesmo e outras espécies
vivas, e depois se encontrou levado a colocar essa fronteira no ambito da espécie
humana, separando apenas certas categorias reconhecidas como verdadeiramente
humanas de outras categorias que sofreriam entdo uma degradacdo concebida sob
o mesmo modelo que servia para discriminar as espécies vivas humanas das nao
humanas. Verdadeiro pecado original que impulsiona a humanidade a autodestruicao.
O respeito do homem pelo homem ndo pode encontrar seu fundamento em certas
dignidades particulares que a humanidade atribui a si mesma, pois assim, uma fracao
da humanidade podera sempre decidir que ela encarna essas dignidades de forma mais
eminente que outras. Seria necessario antes colocar uma humildade de principio: o
homem comecando por respeitar todas as formas de vida diferentes da sua se protege
do risco de nao respeitar todas as formas de vida no ambito da humanidade mesma.”

J'ai le sentiment que toutes les tragédies que nous avons vécues d’abord avec le colonialisme,
puis avec le fascisme, enfin les camps d’extermination, cela s’inscrit non en opposition ou
en contradiction avec le prétendu humanisme sous la forme ot nous le pratiquons depuis
plusieurs siécles, mais, dirais-je, presque dans son prolongement naturel, puisque c’est, en
quelque sorte, d’une méme foulée que I'homme a commencé par tracer la frontiére de ses
droits entre lui-méme et les autres espéces vivantes, et s’est ensuite trouvé amené a reporter
cette frontiere au sein de I'espéce humaine, séparant certaines catégories reconnues seules
véritablement humaines, d’autres catégories qui subissent alors une dégradation concue sur
le méme modele qui servait a discriminer entre especes vivantes humaines et non humaines.
Véritable péché originel qui pousse I'humanité a I'autodestruction. Le respect de I'homme par
I’'homme ne peut pas trouver son fondement dans certaines dignités particulieres que I'humanité
s’attribuerait en propre, car alors, une fraction de I’humanité pourra toujours décider qu’elle
incarne ces dignités de maniére plus éminente que d’autres. Il faudrait plutét poser au départ
une sorte d’humilité principielle : ’'homme, commencant par respecter toutes les formes de
vie en dehors de la sienne se mettrait a I'abri du risque de ne pas respecter toutes les formes
de vie au sein de I’'humanité méme.




1980

Les fossiles ont la vie dure

Escrever me ajuda a encontrar as palavras necessarias
a montagem da jangada, mesmo que a jangada nao

seja, para dizer a verdade, meu a-fazer. Ela se faz.
Ecrire m’aide & trouver les mots
nécessaires a I'assemblage du radeau,
bien que le radeau ne soit pas, a vrai
dire, mon a-faire. Il se fait.

O homem-que-nés-somos tem, como se diz, uma imagem dele mesmo e essa imagem
nao é propriamente uma imagem, mas um conjunto de imagens, produto de uma
naturalizacdo, o homem é icone dele mesmo, icone incorporado.

L’"homme que nous sommes a, comme on dit, une image de lui-méme et cette image n’est pas

image a proprement parler, mais imagerie, produit d’une naturalisation, I’'homme est icbne
pour lui-méme, icéne incorporée

Singuliere ethnie

E a velha histéria do mau encontro evocado por La Boétie e que ndo cessa de ser
evocado: — mas o poder e seus excessos, de onde vem isso?

Pelo fato mesmo dos excessos e das devastacdes advindos desse poder dotado de
formas diversas, pela cegueira do poder as vezes tiranico, a explicacdo que surge é a
de que vemos a marca da natureza, humana no caso.

Que se trate do poder ou de todos 0s excessos e extravagancias, cujo Unico capaz de
cometé-las é o ser consciente de ser, é a natureza que se vé acusada, uma espécie de
bestialidade ressurgente apesar da consciéncia, cujo Unico defeito seria de se deixar
tomar ao avesso por essa natureza ainda mal dominada.

No entanto, seria tdo simples estabelecer a correlacdo, que parece evidente, entre querer
—gragas ao que o ser consciente de ser se singulariza — e poder, bastando dizer o poder
guando o infinitivo se torna uma coisa que tomou uma forma possivel de ser descrita.

C’est la vieille histoire de la malencontre évoquée par La Boétie et qui ne cesse d'étre évoquée :
— mais le pouvoir et ses exces, d’ou ca vient ?

De par le fait méme des excés et des ravages qui adviennent de ce pouvoir pourvu de formes
diverses, de par I'aveuglement du pouvoir quelquetois tyrannique, I'explication qui surgit c’est
qu’on y voit la marque de la nature, humaine en I'occurrence.

Qu'ils"agisse du pouvoir ou de tous les excés et extravagances dont le seul étre conscient d'étre s'avére
capable, c’est la nature qu’on voit se pointer, une sorte de bestialité résurgente malgré la conscience
dont le seul défaut serait de se laisser prendre a revers par cette nature toujours mal dominée.
Alors qu'il serait si simple de laisser s'établir la corrélation, pourtant évidente, entre vouloir,
— ce par quoi I'étre conscient d'étre se sinqularise — et pouvoir, quitte a dire le pouvoir quand
l'infinitif devient quelque chose qui a pris des formes qui peuvent se décrire.

La Septieme face du dé

Havia bem um vazio, um lugar oco, e o que ele contava batia onde era oco, e nés
escutdvamos a ressonancia. Mas o que ele contava nao se perdia no oco. As palavras
ricocheteavam, permaneciam encadeadas umas as outras, e encadeando uma frase a
outra, uma histéria se formava que decorava a face externa da tigela vazia.
Il'y avait bien un vide, un creux, et ce qu'il racontait frappait la ot c’était creux et nous écoutions la
résonance. Mais ce qu’il racontait ne se perdait pas dans le creux. Les mots ricochaient, ils restaient

enchainés les uns aux autres, et en enchainant une phrase a l'autre, ca faisait une histoire qui
décorait la face extérieure de I'écuelle vide.



1989

L'homme sans convictions (inédito)

[...] todo nome que ndo permanece aquele de um alguém e se lanca em
deriva, se pde a ricochetear, nem que seja na vitrine das livrarias, é capaz
de evocar uma entidade [...]; isso explicaria por que eu sou levado sem
cessar a reconstituir essa unidade continuamente esmigalhada, dispersada,
aquilo que acontece ao assinar um livro ou um texto. Eu escrevo meu nome.
Eu escrevo meu nome, nome balao que se mantém em suspenso em funcao das conviccdes dos
outros. De onde o fato que me parece ndo mais haver nem conviccoes nem nomes proprios.
A Caridade, a Justica, a Democracia, a Liberdade sdo entidades mailsculas, e meu
nome, dentre outros, inumeraveis, uma entidade minuscula.

Essas entidades sdo como astros: mortos, apagados ha milénios, ainda se percebe sua luz.
No que concerne as notoriedades minusculas, se produz o fendémeno inverso: decorre
a supressao daquilo que deveria supostamente emanar delas, a morte prematura do
ser existente. Pode-se dizer que escrever é, de certa forma, assinar sua morte, ou ao
menos, um certificado de ndo-existéncia.

[...] tout nom qui ne reste pas celui de quelqu’un et se met a dériver, a ricocher, ne serait-ce que
dans la vitrine des libraires, en arrive a évoquer une entité [...]; ce qui expliquerait pourquoi je
SUis sans cesse ramené a reconstituer cette unité sans cesse émiettée, éparpillée, ce qui revient
a signer un livre ou un texte. J'écris mon nom.

J'écris mon nom, nom mongolfiére, qui tient en suspens de par ces convictions des autres.
D’ou le fait qu’il me semble ne plus en avoir, ni de convictions, ni de nom propre.

La Charité, la Justice, la Démocratie, la Liberté, sont des entités majuscules, et mon nom, parmi
d’autres, innombrables, une entité minuscule.

Il en est de ces entités comme des astres: morts et éteints depuis des millénaires, on en percoit
toujours la lumiére. Pour ce qui concerne les notoriétés minuscules, il se produit le phénoméne
inverse: ce qui est supposé en émaner nécessite la suppression, le meurtre prématuré de |'étre
existant. Ce qui peut se dire qu’'écrire, c’est, d’une certaine maniére, signer sa mort, ou, tout
au moins, un certificat de non-existence.

“Ce qui ne se voit pas”

Ora, talvez a imagem seja do reino animal... [...] E pelaimagem que a espécie
persiste apesar de tudo... € um traco... um traco que aguarda, a espreita.

Or, il se pourrait que I'image soit du régne animal...[...] L'image est ce par quoi
I'espéce persiste malgré tout...c’est une trace...une trace qui attend, aux aguets.

Um garoto autista ndo faz nada: é o agir. Isso se vé claramente. Se vé para quem tem
o olhar, para quem vive com criancas autistas. O mesmo se passa com a imagem: uma
imagem, no meu jargao, ndo se “faz”. Uma imagem chega, ela ndo é senao coincidéncia.
Ora coincidéncia, a imagem, no sentido que eu compreendo, a imagem proépria, é
autista. O que eu quero dizer é que ela nao fala. A imagem nao diz nada! E... do
mesmo modo ao que diz respeito as criancas autistas, uma razao a mais para que todo
mundo a faca dizer alguma coisa.

Un gamin autiste ne fait rien: c’est de I'agir. Ca se voit tres fort. Ca se voit pour qui a I'ceil,
pour qui vit avec des gamins autistes. De méme pour I'image: une image ca ne se “fait” pas
dans mon jargon. Une image arrive, ele n’est que coincidence...

Or coincidence, I'image au sens ou je I'entends, I'image propre, est autiste. Je veux dire qu’elle
ne parle pas. L'image ne dit rien! Et...comme pour ce qui concerne les enfants autistes, raison
de plus pour que tout le monde



1996

Texte inédit, sans titre (IMEC, DGN 18, pp. 12-13)

O que eu posso dizer agora que eu estou em meu octogésimo-terceiro ano, é que as
imagens da profundeza do meu ser se conduzem como essas bestas que vivem em um
pantano; elas se matam entre si, se devoram, ou mais ainda se devoram todas vivas ou
se acasalam quando encontram seus pares. De onde o fato que eu ndo pude jamais
admitir o inconsciente segundo Freud; o lugar estava ocupado. Eu fico emocionado
guando eu encontro a vida dessas imagens que se movem em mim, emocionado até as
lagrimas que nunca escorrem. Eu nunca ouvi falar dessas imagens que nos assombram;
elas me povoam assim que me disponibilizo a sua presenca proliferante; eu estou entao
muito longe dos outros e pronto para escrever. Acontece de eu me por a escrever,
o que fago nesse instante, minha mao tao estranha quanto tudo o que posso ver,
chegando em movimentos convulsivos que a conduzem por caminhos familiares; no
coracdo desses movimentos, a imagem viva que se move como a lava no coragao dos
vulcdes; mas partindo por esses caminhos, eu perderei quem me lé. E preciso voltar ao
universo que lhe é costumeiro para entao repartir em direcao a imagem, se a narrativa
me oferecer alguma falha.

Ce que je peux dire alors que je suis dans ma quatre-vingt troisiéme année, c’est que les images
dans le fin fond de mon étre se conduisent comme ces bétes qui vivent dans un marais ; elles
s’entretuent et se dévorent ou plutdt se dévorent toutes vives ou s’accouplent quand elles
rencontrent la méme qu’elle. D'ou le fait que je n’ai jamais pu admettre I'inconscient selon
Freud la place était occupée. Je suis ému quand je retrouve la vie de ces images qui se meuvent
en moi, ému aux larmes qui jamais ne coulent. Je n‘ai jamais entendu parler de ces images qui
nous hantent, elles me peuplent lorsque je me préte a leur présence proliférante , je suis alors
trés loin des autres et prét a écrire. Il arrive que je m’y mette, ce que je fais pour l'instant, ma
main aussi étrange que tout ce que je peux voir, animée de mouvements convulsifs qui la ménent
sur des chemins familiers ; au cceur de ces mouvements, I'image vive qui se meut comme la lave
au ceceur des volcans ; mais a partir sur ces chemins, je vais perdre qui me lit. Il me faut revenir
a l'univers qui lui est coutumier quitte a repartir vers I'image si le récit m’offre quelque faille

Deligny, Wander Lines, éuisine -04
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