Le Moindre geste

Film /1962-1971



Le 25 aolt 1958, Deligny écrivit a Iréne Lézine: il attendait
«un gars qui doit tourner un film sur les enfants caractériels,
avec son scénario». Le «gars» était Frangois Truffaut et le scéna-
rio celui des 400 coups. Ainsi commenca un échange sporadique
qui devait durer presque vingt ans. Truffaut sollicita Deligny
quand il en eut besoin, et celui-ci répondit toujours. Deligny
sollicita Truffaut qui répondit quand il le pouvait et comme il le
pouvait. Truffaut resta fidéle a Deligny dans la mesure ou il I'as-
sociait a son propre passé d’enfant délinquant et a André Bazin.
Deligny avait connu Bazin a I'époque de Travail et culture. Celui-
ci lui avait demandé conseil pour obtenir la sortie de Truffaut
du Centre d’'observation des mineurs de Villejuif. Au moment de
I’écriture des 400 coups, le cinéaste, qui avait lu Les Vagabonds
efficaces et Adrien Lomme, se rendit
aux Petits-Bois (aolt 1958). Deligny lui suggéra
de supprimer du scénario la scéne «génante et
artificielle!» avec la psychologue, que le cinéaste
remplaca par 'une des plus belles séquences,
celle ou il interroge lui-méme I'enfant. Il lui donna
également I'idée de la fugue de Jean-Pierre Léaud
(a la fin du film), qui mélait le souvenir des
évasions d’Armentieres et des plages du Nord.

Ci-dessus:

Image de la derniére
scene des 400 coups,
Frangois Truffaut, 1958.
© A.Dino - DR/MK2 SA

A droite:

Anges purs, édition originale,
1961. Vincent Lane:
pseudonyme de Deligny.

© Editions La Vague

Quelque temps apres son arrivée a Thoiras,
1. Antoine de Baecque,

Serge Toubiana, Frangois Truffaut,

Paris, Gallimard/Folio, p. 257.

2. Anges purs, Paris, La Vague,
coll. «Les grands romans
policiers», 1961.

Deligny entreprit d’écrire la suite d’Anges purs,
son premier roman policier publié sous le pseudo-
nyme de Vincent Lane?. Les personnages du Matru
étaient comme ceux d’Anges purs des «mabouls»
(«les asiles sont peuplés de gens qui se mettent
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a faire seuls, des gestes qui sont ceux d’'une fou1e3») entrainés par un ancien
gardien et sa femme Louise, dans une affaire policiére délirante et noire; I'his-
toire avait pour décor les Cévennes, dont la découverte donna a Deligny un
sentiment (provisoire) de renaissance: «Désormais, a la face du monde, le
Matru allait changer de vie, il allait laisser pousser sa barbe, enlever ses chaus-
sures, mettre ses deux pieds aux longs orteils sur de simples semelles a lanie-
res. Chef respecté! d'une communauté de dix cinglés qui allait s’installer dans
les Cévennes pour y vivre comme au paradis, comme avant le premier péché ou
aprés le jugement dernier.%» 11 reprit également le projet de cinéma abandonné
trois ans plus tot, «un documentaire de la vie des gargons en séjour ici, Adrien
en sommeil d'été, les terrasses. Les maisons aux murs de pierre5 », et en fit part
a Truffaut: «A propos de film, j'avais envoyé a Chris Marker un théme tiré de
mon travail quotidien avec les gargons en séjour aupres de moi. Il m’a écrit qu'il
était fort tenté de réaliser ce documentaire mais qu'il en était empéché par
ses contrats qui le proménent dans tous les coins du monde. Il m’a proposé
de m’aider a entrer en rapports avec d’autres réalisateurs. Je n’ai pas donné
suite a sa proposition. Votre lettre, 'apercu que vous me donnez de votre curri-
culum vitee me font vous parler de ce projet.6» Le synopsis était inspiré de la vie
des adolescents de La Grande Cordée, par contraste avec celle vécue par
d’autres en institution: «Soit la grande batisse abandonnée au Reilhac. En
février ou mars, trois ou quatre gars (réchappés de Perray-Vaucluse ou des 3 Lo Matra, inédit
Fréres Saint-Jean-de-Dieu) vont y partir, avec cheévres et travaux des champs (Archives Jacques Allaire.)
a faire. Vont vivre entre eux. Un jour, recoivent un gars tiré d’asile. Comment

ils s’en débrouillent. Tel est I'objet du documentaire.” » Paul Guilbert, qui était 4. Ibid.
encore a l’époque directeur de I'Ins- S. Lettre a Iréne Lézine
titut médico-pédagogique d’Armen- du 13 aodt 1959.

tiéres, lui donnerait sans doute )
. . 6. «Correspondance Francois
l'autorisation de tourner quelques Truffaut-Fernand Deligny»,
plans dans l’hf)pital; le « gars tiré présentée par Bernard Bastide,
. . . N 1895, n° 42, fév. 2004, p. 82.
d’asile» pourrait venir de la-bas. Le

Lettre non datée (ca 1958).
film se serait appelé «La vraie vie».
7. Lettre a Iréne Lézine

i 3 de septembre 1959.
Deligny demanda a Truffaut de ¢ septembre

la pellicule et du matériel; il assu- 8. «Correspondance Frangois
rerait lui-méme les prises de vues: Truffaut-Fernand Deligny, op. cit.,
L p. 86. Lettre datée du 14 aoGt 1959.
«Je tourne (nous tournons) ici, entre
nous, un feuilleton, une chronique 9. «La caméra outil pédagogique»,
o . .. Vers I'éducation nouvelle, n° 97,
précise de ce qui se passe ici. De ce
feuilleton tourné en 16 mm seraient

oct.-nov. 1955; supra, p. 414.

tirées les images du grand film par surimpression de tout ce qui ne contri- 10. «Correspondance Francois
. o . ooz sz s 8 Truffaut-Fernand Deligny»,
buerait pas au récit, une fois les événements arrivés a leur terme.”» . )
9 op. cit., p. 89. Lettre de Deligny
Le projet de Deligny était en droite ligne de «La caméra outil pédagogique»". du 8 octobre 1959.

11 citait le nom de Jean Rouch dont il disait avoir vu les films 10 e succes

P . . . 11. Ibid., p. 87-88. Robert Bober
des 400 coups éloignait Tlrluffaut, il proposa comme opérateur Robert Bober, avait 6t6 lassistant de Truffaut
«spécialiste des enfants "~ », puis Claude Jutra, qui partit pour les Cévennes pour Les 400 coups.
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Photographies du tournage
du Moindre geste, environs
de Veyrac, 1962-1964.
Archives Any Durand

A gauche:

Any Durand, Guy Aubert,
Josée Manenti et Yves G.
(seulement la téte, en bas
a droite).

Ci-dessus:
Deligny et Yves G. A l'arriére
plan, Josée Manenti.

12. Josée Manenti, propos recueillis
par Cyril Béghin, dans la brochure
publiée par Shellac (distributeur)
en novembre 2004 & I'occasion

de la premiere sortie commerciale
du Moindre geste.

en mars 1960. Apres la réalisation de quelques séquences (disparues a ce jour)
et les propositions de montage de Truffaut, Deligny préféra interrompre le
projet, qu’il sentait lui échapper. Le film ne fut pas achevé et le tournage du
Moindre geste commenca un peu plus de deux ans plus tard.

Le départ d’'Huguette Dumoulin et celui des adolescents (ne restait plus
qu’'Yves G.) marquaient la fin de La Grande Cordée. Deligny n’avait plus de
projet. L'idée de «faire un film» se présenta a nouveau. Josée Manenti raconte:
«C’était un objet commun pour une petite bande de gens, une maniére de nous
mobiliser et régler la vie quotidienne. Le film faisait 10i.22» Elle investit le peu
d’argent qui lui restait dans I'achat d’une caméra et d'un magnétoscope. Deli-
gny imagina un argument qui tenait en quatre phrases: Yves s'évade de l'asile
en suivant un autre pensionnaire; en jouant, celui-ci tombe dans un trou; Yves
cherche en vain a I’en sortir; errant dans les collines autour d’une carriére, il
rencontre une jeune femme qui, de scéne en scéne, le reconduit a l'asile. Josée
Manenti repéra les lieux et engagea Richard Brougére - I'enfant qui s’évadait
avec Yves - dans I’école d’un village voisin. Elle réalisa elle-méme les prises de
vue. Guy Aubert fabriqua une sorte de fléau articulé au pied de la caméra par
un bras souple. Le tournage eut lieu dans les collines, sur les rives du Gardon,
autour d’une carriére en activité, dans les fermes abandonnées aux alentours
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de Veyrac. La familiarité de Josée Manenti avec Yves facilitait les prises de
vues: «Je connaissais tellement Yves que pour le filmer, il me suffisait de le
regarder. Je vivais avec lui au quotidien, trés proche de lui [...] Il y avait donc
une intimité trés grande, ce qui lui permettait d’étre parfaitement naturel.
Et quand je I'approchais, il y avait une relation charnelle: le corps d’Yves, je
le connaissais depuis des années, il avait douze ans quand je l'ai rencontré.
Son corps avait quelque chose d’enfantin, plein de chair, une chair qui parlait
par toutes ses mimiques, par tous ses gestes, par toutes ses gaucheries, par
toutes ses avancées.!>» Sur quelques indications de Manenti ou de Deligny, il
improvisait avec le sens naturel du cabotinage et du burlesque qui était le sien.
Any Durand fit office de scripte; elle jouait également
le r6le féminin principal, Numa Durand celui de son
pére et Marie-Rose Nunes celui de son amie. La caméra
(une Paillard 16 mm) était muette; le soir, apres le tour-
nage, Guy Aubert et Deligny enregistraient les mono-
logues d’Yves a qui il suffisait d'une question des
plus vagues («Alors, ta journée ? ») pour qu'il se mette a
parler indéfiniment. Josée Manenti enregistra quelques
sons seuls dans le paysage. Le tournage dura huit ou
neuf mois. Truffaut intervint aupres du laboratoire,
dont Deligny s’inquiétait de la lenteur. L'équipe regar-
dait les rushes a Veyrac sur un mur de la maison.

Une premiere tentative de montage eut lieu
pendant le temps (1965-1966) ou Deligny se trouvait
a la clinique de La Borde. Les rushes passérent de ses
mains a celles de Josée Manenti, qui en montra une premiere version muette

a Francois Truffaut. Celui-ci donna son avis. Il était surpris; il gardait de «La g;ﬁ;:;tlf[;,es G., Richard Brougére,
vraie vie» le souvenir d'un projet de film documentaire. Il trouva les images Josée Manenti et Guy Aubert
intéressantes et belles, mais la fiction incompréhensible en I’absence d'une (de dos).

bande-son . Dans une lettre du 1¢' décembre 1966, Deligny lui écrivit son 13. Josée Manenti, «Cherchez
intention de finir le film. Les recettes devaient servir a «poursuivre, avec T'auteur», entretien sur Le Moindre

s cs . N . . geste paru dans L'Image, le monde,
d’autres enfants arriérés, la recherche ouverte avec Yves». «A vrai dire, ajou- 192, automne 2001, p. 58.
tait-il, il ne s’agit pas d'une recherche portant sur “les enfants arriérés” mais
sur ce que devrait étre un “milieu” capable de leur rendre quelque vivacité 14. «Correspondance Francois
Truffaut-Fernand Deligny», op. cit.
Lettre de Deligny du 22 octobre

je ne peux pas compter sur les milieux institutionnels quels qu’ils soient. Il me 1965.
faut donc pouvoir implanter quelque part un “milieu” dont les participants ne

d’esprit et de susciter en eux des intentions vécues des projets. Pour ce faire,

_ . R J L w A 15. Ibid., p. 97. Lettre de Deligny
vivront pas des enfants pris en charge. D’ou la nécessité que “Le Moindre du 1°7 décembre 1966.

geste” existe commercialement.’®» ’avenir commercial du Moindre geste lui

. . N sl s g 16. Lettre de Deligny a Frangois
importait seulement dans la mesure ou il aiderait a financer sa recherche. ey ¢

Truffaut du 22 juin 1965.

Comme souvent, Deligny révait. Il pensait déja a d’autres films, qu'il ne réalisa Les lettres, comme celle-ci,
pas: un montage de dix récits de malades de La Borde, et un court-métrage qui n'ont pas été reproduites

par Bernard Bastide dans
1895 sont consultables
«Nous sommes en Sologne. Il y a beaucoup de maisons abandonnées. 4 la Bibliothéque du Film (BIFI).

d’animation avec des maisons en maquette se déplagant a travers champs:
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Eresmn

e meindre geste

de fernond deligny et
pierre  canicl

Ci-dessus:

Affichette annongant

la projection du Moindre geste
au festival de Cannes en 1971.
Archives Jean-Pierre Daniel

En haut a droite:

Maisons solognotes en platre
pour un film d’animation

(en 1965 ou 1966). Photographie
envoyée a Francgois Truffaut.
Archives Francois Truffaut - BIFI

De quelques-unes de ces maisons aban-
données, nous avons fait des maquettes
aussi ressemblantes que possible, afin
que ces maisons puissent aller en petit
troupeau a travers champs, bords de
marais, chemins, routes et foréts, a la
recherche des hommes. De leurs murs
sourd l'’écho des voix et des bruits fami-
liers d’il y a dix ans, quand elles étaient
habitées, comme le bruit de la mer s’en-
tend dans un coquillage.16 »

Deligny n’acheva pas le montage du Moindre geste. Les bobines furent remi-
sées dans une malle et envoyées a Gourgas, ou il vécut quelques mois en 1967
et 1968. Un an plus tard, Jacques Allaire, a I’époque directeur d'un centre
médico-social dans le quartier de la Maurelette a Marseille,
lui proposa de confier les rushes a un jeune cinéaste-opéra-
teur marseillais, diplémé de I'ldhec, membre du Parti commu-
niste et des Ceméa, Jean-Pierre Daniel. Deligny accepta et lui
laissa I'entiére responsabilité du montage. Pendant deux ans,
il travailla seul dans le grenier du centre social, en reprenant
les dix heures d’images et de sons enregistrés, sans rien
connaitre des circonstances du tournage. Sur le conseil de
Deligny, il rencontra Chris Marker. Celui-ci fonda la coopéra-
tive Slon pour lui donner les moyens d’achever le montage
et le mixage. Aimé Agnel, a 'époque membre du Service de la
recherche de I'ORTF, et Jean-Pierre Ruh, ingénieur du son,
fabriquerent de toutes pieces une partition a partir de brui-
tages et d’archives sonores.

Le son occupe une place déterminante dans le film.
Il perd tres vite sa fonction mimétique et gagne une existence
autonome, jusqu’a envahir I'image. Les hurlements des enche-
res de la Bourse et la fanfare irlandaise —enregistrée par
Jean-Pierre Ruh pendant des manifestations a Belfast—accom-
pagnent une montée en puissance et en tension des gestes et
du monologue d’Yves. D’un, le personnage devient plusieurs, éclaté dans le
combat avec I’énorme masse de ferraille, arcbouté comme Achab a la baleine
blanche. Sa confusion psychique est imagée par les cris; la béte devient une
foule et la foule une béte. Les sons et les images glissent les uns sur les autres
et ouvrent a un jeu de correspondances en abime. On retrouve ce jeu de désyn-
chronisation dans le cinéma antinaturaliste (Jacques Tati, Jean-Marie Straub et
Daniéle Huillet, Jean-Luc Godard, Robert Bresson, entre autres), et dans la
poésie, le théatre et la musique de I'époque. Grace a I'influence de Chris Marker,
le film fut sélectionné a la Semaine de la Critique a Cannes en 1971. Le jour
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de la projection, la salle se vida lentement.
Deux spectateurs —dit la légende- le virent

L Ewnien g

jusqu’a la fin: un ami de Jean-Pierre Daniel

L= Fsisa

R
Pl P

et le cinéaste Alain Cavalier.

w1 ey Conbrmas i Dpss ' FARTE & Mepnla aoes e

Fr—" A7 CIHEME
Le Moindre geste fut proposé pour le prix 20 I‘AII‘.IS ".:_

Georges Sadoul. Lors des Journées «Cahiers
du cinéma» a Marseille, les 20 et 21 mars 1972,
il partageait l'affiche avec les Straub, Dziga
Vertov et Jean-Luc Godard. Dans la perspecti-

Journées ‘CAHERS DU CINEMK

ve d’une parution aux Cahiers du cinéma,
Jacques Aumont, Pascal Bonitzer, Jean-Louis
Comolli, Jean-Pierre Daniel et Serge Daney
organisérent une table ronde dont le texte ne

MLCHORKS MUFF

MICHT VERSOHNT e mecomcam

'ﬂTHﬂH AR do. Fioeon |iqm—_—LY

fut jamais publié 17 A cette occasion, et plus

tard, pour le dossier paru sur le film dans la Walge Warivy

, : . Lendi | [HOMME & lo CRMERL s
revue L’'Image, le monde, Jean-Pierre Daniel
reconstitua les phases de son travail et ses Fl l VENT D'EST II I

hésitations, qui tenaient principalement a la

A rme | g edesd o0 dsen-Fisrs LEFiE

fonction de la fable: «Pour moi, dans le maté-
riel regu, il y avait Yves d'un c6té et les autres
personnages de l'autre, qui, eux, étaient du
c6té de la fable ou du scénario. Je me suis tout

i Fiire Bkl Sl Fidaaid Oeligey
LE MOINDRE GESTE -

Bil e Beiewrt PPN

S

de suite posé la question de l'utilité de ces

autres personnages. Pour comprendre la
raison de leur présence, j'ai travaillé sur leur
absence, en les éliminant au fur et @ mesure

de mes essais de montage. Je faisais des
(S

DEBATS LUNDI ET MARDI A 21 H.
wwec Jacqwes MUMOMT, Pascsl BONITIER, Serge DANEY

versions entiéres sans untel ou untel, puis

je les projetais a des publics différents, décou-

vrant qu’en réalité, ces personnages ne

manquaient pas. Alors je les sortais définiti-

vement du film. Chaque fois que la fiction ne me paraissait pas nécessaire,
je I'enlevais.'®» Parvenu a un pré-montage de quatre heures exclusivement
centré sur Yves, le film était devenu un catalogue de symptomes et Jean-Pierre
Daniel dut retrouver le fil de la fiction pour éviter le contresens. Le Moindre
geste n'est pas un film sur ou contre I'internement psychiatrique. L'évasion
de l'asile n'est que le point de départ de I'argument, la condition du récit.
La fiction donne a Yves un territoire, des raisons de se déplacer, des choses
a faire. Les stéréotypies psychotiques - les lacets indéfiniment noués, dénoués,
renoués, le mouvement du corps et de la téte d’Yves qui «se prend» pour celui
de la masse fracassant le rocher dans la carriére, le combat dans les roseaux
avec la béte - ne disparaissent pas en tant que telles; intégrées dans le dérou-
lement de I'histoire, elles apparaissent comme l'attribut d’'un personnage
aux prises avec lui-méme et avec les événements.
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Ci-dessus:

Affichette annongant

la projection du Moindre geste
a Marseille en 1972.

Archives Jean-Pierre Daniel

17. Suite a une mésentente avec
Josée Manenti, Deligny avait passé
son nom sous silence. Jean-Pierre
Daniel n'apprit qu'elle était I'auteur
des prises de vues qu'en 1998,

au cours d’'une projection du film

a I'’Ecole nationale supérieure

des beaux-arts de Paris. Jusqu'alors,
les prises de vues avaient été
attribuées a Deligny.

Le Moindre geste



18. Jean-Pierre Daniel,
«Cherchez 'auteur », dossier sur

Le Moindre geste paru dans L'Image,

le monde, op. cit., p. 59.

19. «Quand méme il est
des nétres», Jeune cinéma, n°® 55,
mai 1971, p. 31; infra, p. 633.

Une fois lancée comme on lance un programme, la fable peut se défaire,
disparaitre et laisser la place a une succession de séquences et de scénes
portées par le lyrisme des images et le jeu des analogies sonores. Cadrées
par la fiction, les scénes s’enchainent sans autre lien que celui des déplace-
ments erratiques d’Yves autour de quelques repeéres : la ferme abandonnée,
la carriére, la décharge, la riviere. La lumiere forte des Cévennes (le film est
entierement tourné de jour et sous le soleil), la présence de la pierre sous toutes
ses formes (les rochers, les pierres concassées dans la carriére, les galets du
Gardon, la pierre des fermes et les murets de pierres seches a I'abri desquels
Yves fait et défait ses nceuds), les éclats de I'eau, font I'unité visuelle du film,
lui donnent sa tonalité méridionale et dionysiaque. Le montage et le mixage
rendent progressivement plus présent et plus familier le personnage, son
visage sensuel, ses gestes compulsifs, ses discours comiques et blasphéma-
toires. Les résonances de I'art informel et de I'ceuvre de Jean Dubuffet sont
évidentes dans le traitement matiériste de I'image; les inventions de John Cage
dans le traitement musical des bruits d’objets; les déraillements de la voix
du général de Gaulle ou d’Antonin Artaud dans celle d’Yves. L'animalité du
personnage, sa fusion avec le paysage et les choses, sa jubilation et sa liberté
de gestes et de parole, situent Le Moindre geste dans la lignée du cinéma sovié-
tique lyrique et burlesque (Le Bonheur d’Alexandre Medvedkine), du cinéma
surréaliste (L’Age d’or de Buiiuel et Dali), ou du cinéma francais issu de Renoir
et du surréalisme (La Rentrée des classes de Jacques Rozier). Les risques d’esthé-
tisation ou d’identification sont nuls: Yves est filmé tel qu’il est vu et pensé par
Deligny et Josée Manenti, dans son altérité radicale d’étre humain.

Yves joue son propre role, comme les autres personnages du film. Deligny
s’est amusé du truisme et en a tiré I'esprit du générique: «Yves est Yves dans
le film», « Any est Any», «Son pére est son pére», «Les Cévennes sont les
Cévennes». Au-dela du jeu d’'une équipe d’amateurs dirigée par un poete
(Deligny), Le Moindre geste décrit une situation exceptionnelle pour I'’époque :
celle d'un psychotique profond qui, ayant échappé a 'anéantissement physi-
que et psychique par I'enfermement et la camisole chimique, se «retrouve»
dans les collines cévenoles, héros d'un film, libre d’aller et venir, de gesticuler
et de ne pas faire ses noeuds de lacets, libre de jouer son propre role avec pour
seule contrainte de le faire dans le cadre d’un jeu a plusieurs: «Ce film,
Le Moindre geste, dont on m’'annonce “qu’il a été retenu par le comité de sélec-
tion de la Semaine de la Critique et qu'il sera donc montré a Cannes” a bien
failli rester enroulé dans ces grandes boites de fer blanc qu’on pourrait croire
de conserve comme il en advient le plus souvent de ces enfants “anormaux”
dontle sort s’enroule dans les lieux prévus pour. [...] Qu'Yves, “débile profond”,
ait échappé a son sort qui était de demeurer dans une demeure a demeurés
et que ce drole de film ne soit pas resté, a jamais autistique comme le sont
les objets abandonnés, enroulé dans ses boites, voila deux événements qui
n’en font qu’un.19 »
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Deligny ne reconnut pas le film achevé; il ne correspondait pas a I'idée qu'il
s’en était fait a I'issue du tournage. Il oubliait sans doute une note adressée
a Francois Truffaut, dans laquelle il racontait Le Moindre geste a quelques
détails pres tel que Jean-Pierre Daniel le monta quelques années plus tard 0
En 1971, au moment de la projection du film a Cannes, il vivait depuis trois ans
a Graniers, pres de Saint-Hyppolite-du-Fort. Dans le «flot parlé» d’Yves, il avait
identifié «cette parole qui nous fait ce que nous sommes et qui régne, univer-
selle, historique, démonstrative, cocasse, meurtriére 21, La tentative autour
de Janmari, 'enfant autiste, commencait et, avec elle, la mise en place d'un
«langage non verbal» dont I'idée lui était venue pendant ses séances de tracé
avec Yves. Janmari, son défaut de langage — cette parole dont Deligny doutait
qu’il fallGt qu’elle appartienne a celui qui la prend 22 _ et la vie du réseau
étaient devenus l'objet de sa recherche. Il envisageait déja un autre film,
construit cette fois autour d’'un «Nous» auquel il proposait invariablement
la méme question: «comment étre humain envers des enfants gravement
psychotiques B2

S.A.T.
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20. Correspondance Deligny-
Truffaut, op. cit., document

non daté. Jean-Pierre Daniel n'avait
pas eu connaissance de ce texte

Le principe général du montage,
l'idée de la disjonction entre image
et son, entre acte et pensée,

est extrémement proche de celle
du film définitif. La forme du récit
est la méme, a ceci prés que

le réle d’Any a la fin du film était
plus développé dans le projet

de Deligny.

21. «Quand méme il est des notres»,
op. cit., p. 32; infra, p. 634.

22. Texte de la voix de Deligny
au début du Moindre geste;
infra, p. 608.

23. «Quand méme il est des nétres»,
op. cit., p. 34; infra, p. 635.



La copie 16 mm du Moindre geste

fut établie en 1971 par Slon

et les laboratoires CTM. En 2002,

les Archives du film du Centre national
de la cinématographie entreprirent

de restaurer le négatif dans le cadre
d’un programme de sauvetage

de films réalisés dans les années 1970.
Le film fit alors Uobjet d’un réétalonnage
et d’un gonflage en 35 mm. Les cartons
du générique furent modifiés, en partie
pour redonner a Josée Manenti,
l'auteur des images, la place qui avait
été la sienne au moment du tournage.
Ce générique est repris dans la fiche
technique. Dans la mise en page,

nous avons pris le parti de reproduire
les cartons d’origine.
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Le bauf libre
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POINT : - de 1'Est

présente

%A MERE EST LA MERE

Ici Deligny.

Cette espece de bonhomme, c’est la main d’un garcon

de vingt-cing ans qui I'a tracée. Débile profond,

disent les experts. Tel il est dans Le Moindre geste,

tel il est dans la vie de tous les jours que nous menons
ensemble depuis dix ans et plus; tel il est pour nous, source
intarissable de rire aux larmes quoiqu’il arrive et,

dans ce film comme dans la vie trés quotidienne, porteur Chocs métalliques.
d’une parole dont je certifie qu’elle n’est pas la mienne.

Peut-on dire qu’elle soit la sienne ? Mais pourquoi faudrait-il

que la parole appartienne a quelqu'un, méme si

ce quelqu’un la prend ?
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Leau de la riviére.
Jets de cailloux.
Pépiements d’oiseaux.

[Richard a Yves]

Yves!... Eh bé alors t’arrives! Tu vois pas, non,

qu’il y a les gendarmes la-bas, non? Alors, arrive,
les gendarmes ils sont la! Puis il y a un motard,

il était con celui-la alors, il roulait avec sa moto,

il a pas vu le pont, il est allé de c6té au pont

— paf dans l’eau! Il y était plus, il a plus remonté.
Puis y avait une voiture aussi elle faisait comme

un sous-marin, y avait... J’ai plongé moi dans l’eau,
c’est pour ca que j’étais tout mouillé, j’ai plongé
dans l'eau, hep!, et j’ai vu une voiture encore

qui coulait, j’ai essayé d’ouvrir la portiére j’ai pas
arrivé. J’ai pris... je suis remonté a la surface

et dans le bateau y avait une clef, je te I’ai pris

et j’ai replongé et j’ai cassé la vitre des voitures,

j’ai essayé de prendre les passants qui y avait
dedans, parce que y avait deux personnes et un petit
bébé, j’ai pris tout ca... Et les policiers ils disaient
«j’ai compris ce qu’il nous faut c’est des scaphandres».
Ils vont voir a la gendarmerie de Saint-Jean,

je sais pas ce qui se passe, les scaphandres

ils étaient tout troués, il fallait les rapiécer et tout...
Alors les policiers ils s’engueulaient pendant

ce temps. Alors moi pas béte j’ai pris un scaphandre
ou plusieurs, je les ai réparés avec des rustines

de mon vélo, des grosses rustines, j’en ai mis cing,
six, et puis je suis parti dans l’eau, ’eau elle
rentrait presque pas, boudu...
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Son de cromorne (mobylette).

[Yves]

L'orage, et puis tout,

L'orage, les voitures, oh aie aie aie...
Les voitures et puis tout...

Les voitures et puis tout...

Les voitures regardez-moi ca... le vent...
Le vent...

Le vent oh aie aie aie....

Le vent, la pluie, le tonnerre,

et puis ci et puis ca...

Faux qu’on aiguise.
Couteau frappé sur la pierre.
Oiseaux.

Alors ce couteau il est bien affiité oui, sur cette pierre. Il coupe bien.

Vous voyez? Attendez-moi, je vais vous montrer moi, cette lame.

Elle coupe bien cette lame, oui? Bien aiguisée voyez-vous, un petit peu d’ajustage,
impeccable. Et vous le voyez bien ce couteau, il coupe. C’est pas pour vous égorger

la gorge, c’est pas la peine. Pour ajuster les dents, les lames, voyez. Et alors

vous n’avez pas de couteau, vous? Ah ben non! En 1810, oui. En 1810 je lai fait.

11 est trés vieux. Il a vingt ans ce couteau, voyez-vous. Trente-cinq ans que je le traine.
Depuis P'asile. A I’asile. Enfermé a la porte. Ils m’ont clavé. A clef. Fermé de partout.
Ils m’ont verrouillé. C’est tout ce qu’ils ont pu faire. Bande de sauvages!
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Bruit de concasseur. Chute de graviers. Moteur diesel (camion).
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Et puis ci et puis ca... Et puis tout, les voitures...
Camions... Camions... Avions, tramways...
Tanks, avions, dynamite... Canons, tout ¢a

est parti!... La vie la épouvantable!... Un camion... Atmosphére de village a la tombée de la nuit.

Tanks... Les tanks et puis tout... Et patati et patata...
voitures... et puis tout... Et puis...

i HARE N S CACHANT

T ? TOME DANE UM TREOU

TN

Oiseaux.
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AT LA PELE O SUVEITE

of LAk CARRVERT PESCHI

Tic tac d’'une lhorloge.

Avion dans le ciel.
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Tiens! Une négresse, qu’est-ce ¢a veut dire m’sieur
I'pére Jules, nom de Dieu, c’est bizarre ¢ca quand méme!
Pas possible! Une négresse j’vous dis qu’il

y en a beaucoup. C’est bizarre. C’est pas possible, ¢ca
quand méme. Une négresse, nom de Dieu! Q’ca veut
dire? Une négresse il y en a quatre mille j’vous dis,

et m’sieur le pére Jules qu’est-ce ca veut dire,

voyons m’sieur I’pére Jules, voyons, vous étes fou! J’vous
dis d’aller vous coucher, mais j’ai pas dit d’aller dehors
m’sieur le pére Jules, voyons, restez dedans! Restez
dedans monsieur I’'pére Jules, voyons!

Eh alors! Et alors m’sieur le pére Jules quand méme,
m’sieur I’pére Jules vous avez une négresse nom de Dieu
— avec des beaux cheveux noirs qu’il disait. Pas
possible! Ah oui. Ah une négresse, la-bas derrieére.
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Tiens, c’est bizarre! Une négresse, pas possible ca.

Pas possible! Une négresse — eh oui mais I'pére

Jules voyez que... vous étes bien tranquille, mais 1a?
Ah vous vous rendez compte I’pére Jules, qu’est-ce

que vous allez faire? Ah, vous allez vous coucher, dans
votre lit peut-étre m’sieur le pére Jules, comprenez?
Ah bon! Ah c’est bizarre c¢a I’'pére Jules. C’est bizarre.
Tiens! J’accroche, une négresse, qu’est-ce que

ca veut dire? Il y en a beaucoup des négresses ici?

Il y en a beaucoup? Pas possible, ca! Il y en a beaucoup
des négresses? Tiens, c’est bizarre, nom de Dieu,

une négresse qu’est-ce c¢a veut dire? Une négresse
qu’est-ce que c¢a veut dire ¢ca? Une négresse nom de Dieu
qu’est-ce que c¢a veut dire? C’est pas possible ¢ca, quand
méme! Vous vous rendez compte m’sieur le pére Jules,
vous vous rendez compte c’que ¢a veut dire? M’sieur

le pére Jules voyons, ¢a va plus? — ah maintenant vous
étes bien content m’sieur le pére Jules mais a condition
que maintenant... vous étes bien différent m’sieur

le pére Jules. Ah oui! Une négresse, tiens j’accroche.
C’est bizarre quand méme, m’sieur le pére Jules voyons.
C’est bizarre, m’sieur le pére Jules. C’est bizarre,
quand méme...



Oiseaux.

Eh alors, allez allez dansez les quatre pieds en l'air

vous allez voir — les pieds en l’air je vous ai dit moi, I'pére
Jules, allez dépéchez-vous, allez allez — Et ¢a y va la.

Allez-y m’sieur I’pére Jules — dépéchez-vous, dépéchez-vous,
allez, dépéchez-vous I’pére Jules dépéchez-vous dépéchez-
vous! Et alors! Allez m’sieur I'pére Jules dépéchez-vous
m’sieur le pére Jules allez allez allez dépéchez-vous,
dépéchez-vous dépéchez-vous!

Chutes de pierres.
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Malheur je vous assassine, je vous tue!

L’arme au feu, les pieds en bas! Vous m’entendez bien:
les pieds en bas! Vous m’entendez bien, les pieds

en bas! Je vais vous assassiner, vous faire couper

la téte. Je vais vous couper la téte! Si vous commencez
comme moi... je vais vous mettre ou, moi?

Dans un piége, y’aura des rats! Vous avez compris?
Des rats!!!
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Vous voulez faire la révolution ici, bande de cons!

Vous allez voir un peu. Vous allez faire la révolution ici,
moi. Je vous avertis! Vous allez me trouver ici,

vous allez voir! A coups de pieds aux fesses, moi.

Bande d’idiots! Vais vous dire moi — ah vous allez faire
la révolution ici, vous allez voir, moi!

Vous allez me trouver, bande d’idiots! Vous allez voir
votre derriére sera tout rouge, jusqu’au sang!

Vous allez voir. Bande d’idiots! Vous allez voir si vous
allez avoir la révolution, je vous visse! En prison!

En prison, si vous voulez! Vous allez voir, bande d’idiots,
vous allez crever, moi! Crever!!! Bande d’idiots, silence!
Vous allez crever je vous avertis ou je vous donne

une amende, a coups de pieds au derriére, et giclez!
Vous avez compris, bande d’enfoireux!
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Et patati et patata... Les tanks les dynamites et tout...
Regardez moi ca. Et ¢a c’est vrai! Oh... Mais ¢ca

c’est vrai encore, oh... Des voitures des tanks

et des canons et des dynamites et tout! Tout ¢a ne vaut pas
quatre sous, oh... méme pas quatre sous...

Oh... Méme pas quatre sous!

Moi je vous l’ai dit, je vous l’ai dit, je vous l’ai dit,

je vous l’ai dit... que c¢a allait mal marcher,

je vous l’ai dit, fallait y croire, allez vous faire cuire
un ceuf, tiens! Ces guerres oh poh poh les avions
oh aie aie aie... Les avions oh poh poh poh...

Les bombes atomiques et les ponts aie aie...

Méme pas quatre sous, oh... aie aie aie... méme

pas quoi pouh — aie aie aie aie aie... Méme pas ci
méme pas ¢a, pouh pouh pouh. Et ¢a c’est vrai,

et ca c’est vrai! Les avions et les parachutes et tout!
C’est épouvantable quand méme, c’est
épouvantable! Oh!... Vous vous rendez compte,
vous vous rendez compte un peu? Vous vous
rendez compte?

Oh!... Quand méme quand méme quand méme!
Oh... Ah oui!!! Méme pas des souffrances,
méme pas ci méme pas ¢a; oh... méme pas un cercueil,

de notre enfance, et méme pas...

ah notre cité francaise.

Voila! ce que I'on a raconté pour notre vie.
Et je crois qu’on ira au ciel.
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Des serpents a sonnettes! Des rats des mouches

des oiseaux des hibous! Et quoi encore?

Des rats des cogs! Des poules et des cogs!

— ah bon mais qu’est-ce qu’il vous faut encore?
Attends j’arrive je vais venir. Pauvre vieux

je vais te sortir du trou. Maintenant tu vas prendre...
je vais chercher une échelle, je vais chercher

une corde, et je vais appeler les pompiers.

Je vais chercher les pompiers tu vois, chercher

un hélicoptére, les gendarmes, je vais les amener ici.
Approchez un peu la. Y a un blessé il est dans

N

T G,

el
L

AP 4

L

g

le trou vous pouvez pas me le sortir? Bon d’accord. L‘hﬂ |
On va chercher un hélicoptére on va chercher M

une ambulance. Venez ici. On vous demande.

Téléphoner. All6? J’appelle. D’accord allé ? '.,‘h.""l-'-
J’appelle. Appelez 49 SVP. Appelez. Appelez-moi, M

il y a un blessé...

Et vous alors ¢a marche 'appétit? Les saucisses
de Strasbourg, ca marche? Les sonnettes les puces tout
ca, ca marche? Ouais dans le ventre, ¢ca descend bien?
Eh bien parfait! Comme dirait Pautre ¢ca marche!

Mais les os ¢ca marche pas — ils ont pas des doigts

de pied, ils ont rien du tout! Et quoi encore? Vous avez
des doigts de pieds? Eh bien marchez maintenant!

Ah oui marchez bande de doigts de pieds! Marchez!

Si vous marchez pas vous allez voir les moustiques

— allez voir un peu si j’y suis. Bande d’idiots.

Silence! Silence, nom de Dieu! Vous avez compris?
Silence!!!
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Bon. Appelez-moi tout de suite, je vais venir.
Dans vingt minutes je viens. Si vous permettez messieurs
je vais venir. Allez chercher les motards s’il vous plait, tout
de suite. Mettez-y mettez-y les menottes. Moi j’y peux rien.
Mettez-y les menottes, parce qu’il m’énerve trop. Allez
T chercher les menottes, dépéchez-vous de ’amener en
£ "':.:&- prison. D’accord! 1l est blessé, voyez bien, il a 40 de fiévre.
oA 1l est malade parce que je ’ai fait crever. Voila vous saurez
tout. Allez chercher un hélicoptére, je vais venir.

Alleluia, alleluia! Allons-y! Alleluia, alleluia!
Alleluia, alleluia! Allons-y! Alleluia... La la la, la!
Alleluia, alleluia...

Bon, téléphonez. Ah on m’appelle, téléphone, allo.
La police arrive? Montez. Prenez un hélicoptére
de cinquante mégatones, un hélicoptére noir, quoi.
Mettez-y des pompons, et mettez-le la-haut, on le met
la-haut, quoi. Je vous dirai ¢ca dans quelques minutes.
Bon. Eh ben voila venez a mon secours, moi je peux pas
y aller je suis blessé, quoi. Il y a 'autre qui est dans
le trou 14, qui est mort. Il va falloir aller le chercher,
un cercueil, des fleurs, une tombe, faites un trou, quoi.
Moi j’irai le bénir quoi vous comprenez, dans
quelques secondes. Alors environ vers quelle heure ?
Environ vers dix heures quoi? Nous transmettrons
ca par radio par exemple. Faut me dire a peu preés
quelle heure. Ben je vous dirai dans quelques minutes.
Je suis pas pressé moi. Moi j’ai le temps mais vous,
faut venir a mon secours, parce que moi je le laisse

. . dans le trou 1a, je peux pas le sortir, j'ose pas.
Cailloux frappés sur des tiges de fer. . . .
—_— = 11 est tellement pourri que je peux pas le sortir.
Alors je peux pas sortir de ce trou — il est tellement
pourri qu’il est moisi. Je peux pas le sortir moi,
il est pourri la. Mon pauvre vieux je vais te bénir
tu sais si t’es mort, tant pis pour toi! Je t’ai tué, on t’a
tué a coups de revolver, t’es mort. Alors maintenant
n’en parle plus. T’es mort. Je suis blessé je suis fatigué.
Vous pouvez aller chercher les gendarmes si vous
voulez — moi je ne m’en occupe pas. Alors bon!
Appelez quelqu’un. All6 monsieur Joubert s’il vous
plait, allez chercher ce blessé, s’il vous plait. Bon et
bien voila. Vous allez chercher un blessé qui est mort,
quelque part, dans ce trou.
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Alors... pour passer ce chantier qui est barré messieurs dames,

je vous ai mis une pancarte. Une pancarte, je vous ai mis... un écriteau
pour pas que vous passiez. Bon. Dans ces coins-la, de lautre co6té,

je vous ai mis «Danger de mort». Comme ca, il y a pas de probléme.
«Danger de mort» d’ailleurs, si il y en a qui m’autorisent de passer

par la, moi je vais les faire passer par l'autre co6té. Les pancartes
généralement on les voit pas, on les voit quand elles sont marquées
«patati patata», les pancartes on les voit. Bon. Alors, vous m’entendez
bien? Alors maintenant je vais vous raconter une blague mesdames
mesdemoiselles messieurs je pense... ah oui alors le mort c’est un mort.
Bien. Alors maintenant suivez mon conseil, allez pas vous faire cuire
un ceuf, c’est épouvantable. Quand méme. Alors, 'autre fois,

je vous ai dit, en particulier, mon corbillard, bon. Je suis en train

de vous téléphoner, a 'approche du corbillard, bien. Le corbillard,
ceci dit. Alors? Le ciel, 'enfer, '’enfer, c’est pas le bon Dieu, le bon Dieu
c’est la croix, la croix c’est pas le ciel. Voila. Alors maintenant, je vous
explique une fois, allé6 monsieur le corbillard? Le corbillard j’appelle!
All6? Le corbillard m’entend ? Pouvez m’expliquer monsieur

le corbillard, a quelle heure nous allons partir? Il est dix heures moins
deux minutes. Le temps d’expliquer a tous nos amis d’ailleurs, qui sont
élus a cette cérémonie officielle, je crois avoir rouspété mais je remercie
tous les communistes, je remercie le pape Paul VI, je remercie tous
nos saints Glin Glin, je remercie les morts, je remercie tout le monde,
je remercie tout le monde...
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Oiseaux.

Oh Vierge Marie, prions pour le Seigneur de Dieu,
que Dieu vous bénisse Seigneur, pourquoi pas?
La vérité c’est la meilleure. Alors, je me suis mis

a chanter la messe, au bout d’un moment, j’ai dit a mon
général, mon général la Vierge te bénira, allez vous
coucher, peut-étre ca vous fera plaisir. Oh Vierge
Seigneur de Dieu, Jésus m’a dit, vos communistes

sont la... Peut-étre vous avez dans votre assemblée la,
dans votre assemblée nationale, d’autres vérités,

j’hésite, d’ailleurs — je vous explique. e, . PP .
J ’ J Lo Les membres des jurés ont dit et répété que ce corbillard,

en fait. Monsieur le corbillard je vous explique, certaine
d’ailleurs, pour tout le monde, je remercie le public,

je remercie monsieur De Gaulle, je remercie Khroutchev,
je remercie Eisenhower, mais je remercie le corbillard.
Alors monsieur le corbillard je vous explique bien,

la preuve c’est vous qui m’emmenez mon mort

au cimetiére! Alors!...
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Amen! Le bon Dieu vous a béni, tout ¢a,

et toi Marie pleine de crasse et tout ca. Je vous

salue Marie, a tous ceux qui m’ont béni, ce jour-la,
en 1813, amen! Tout cela sera sacrifié comme

la terre comme au ciel! Amen! Voyez la-haut

sur la terre comme au ciel, bénissez la-haut le bon
Dieu qui nous a tués! Je vous bénis tout le monde,

la terre comme au ciel, le bon Dieu et Marie pleine
de crasse etc. etc. Faites comme nous, mon ami
donnez-nous du sang! Donnez-nous nos cercueils,
donnez-nous notre crane, sur la terre comme au ciel,
donnez-nous notre seigneur, donnez-nous notre pied,
donnez-nous tout notre crane, donnez-nous toutes
nos dragées, donnez-nous tout ¢a, donnez-nous

nos bénédictions, donnez-nous tout ¢a, donnez-nous
nos terres, donnez-nous tout ¢a, donnez-nous

nos terres!

Donnez-nous notre priére, a tout le monde, ceux

qui sont fideles a la messe du dimanche matin, allez voir
les cercueils, ’enterrement, nos fleurs et nos tombes,
bénissons tout ¢a, allez voir le bon Dieu s’il est pas crevé,
allez voir s’il a pas le bon Dieu le feu aux fesses,

allez-y tout c¢a, crevez-nous le ciel, crevons-nous tout ca.
Faites comme chez vous mes amis, crevons-nous au ciel,
la-haut crevons-nous la terre, au ciel et tout ¢a!

Faites comme chez vous I’'ami! Comme au ciel, crevez!
Voyez bien, mes fréres, mes fréres voyez, je vais crever!
La croix est devant vous mes fréres, voyez! Venez chez moi
je vous donnerai de 'eau bénite, prenez le serment,

allez dire ca au seigneur la-haut, donnez-moi votre crasse,
vos pieds! Je vous salue Marie pleine de crasse etc. etc.,

je voudrais dire amen! Bande de cons!
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Alors monsieur le grand Charles? Vous étes bien drole!
D’ailleurs vous me semblez beau, sans mentir

si votre ramage se rapporte a votre plumage, vous
m’entendez bien ? Vous étes le phénix... vous m’entendez
bien? de votre grenier, monsieur le grand Charles!

Bruit de carriére, camion.
Explosions.

Carriére. Moteur diesel.

Mais voila le drame, le drame, c’est pourquoi

un mort ¢a pleure! Ca, je me le demande! Les morts
ca pleure pas, ca pleurniche, et ¢a pleurniche

parce que, les morts ¢a pleurniche parce que ’'enfer
a dit a l’'asile, madame le médecin, je vous défie

de voir un médecin mort, ¢a c’est vrai!

Carriére. Explosions.
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Prenez un faire-part, écrivez-moi, Europe n°1,

105 quai de Passy, rue des morts, cimetiére.

Vous avez compris? Cimetiére, signez, etc. Signez,
monsieur 'enfer de mort, maison Saint-Niziére,

107 quai de Passy huitiéme, poste émetteur

de monsieur le général Franco, voila. Et d’ailleurs
pour terminer cette histoire drdle, j’ai dit a tout

le monde de réver a cette proposition-la. Et je pense
que les morts ca réveille, et ¢a pleure, pourquoi

ca pleure? Parce que ca réve. Avant de me précipiter
dans ce trou, j’ai téléphoné a la bonne, la bonne

ne venait pas — elle s’est écroulée dans son lit
tellement qu’elle avait la frousse — avec des crampes
sous les pieds — elle a dit voila, ma pauvre bonne,

la bonne a dit...
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[Any a Marie-Rose]

Il y avait le pasteur, alors ils ont voulu que je chante,
comme quand j’étais petite. Ils voulaient que

je chante «Debout Sainte-Cohorte, soldats du roi
des rois », et dis donc, je me suis plus rappelé

des paroles, je suis restée plantée comme une andouille!

Rien venait et je me disais quand méme t’as l’air fine,
a pas chanter, grande comme tu es, alors ma foi,

tu sais, ¢ca a passé trés bien, ils ont parlé d’autre chose,
remarque.



[Yves]

Etla et 1a j’ai dit a l’asile, l’asile c’est comme l’enfer,
Penfer c’est comme les pauvres, 'enfer c’est

comme les pauvres, mais ’enfer, on dit que ’asile,
l’asile c’est comme les communistes, I’asile c’est
comme les morts, la maison Saint-Niziére c’est comme
ci c’est comme c¢a, mais en général, monsieur les
morts, je vous téléphone encore une fois, il y a
cinquante millions d’anciens francs. Prenez un petit
pistolet, creusez votre trou et mettez votre dynamite.
Ca par exemple alors les morts c¢a pleure pas,

mais une croix c¢a pleure, plus, monsieur les morts,
monstres, c’est mort ¢a pleure, et quand ca réve ca
téléphone, alors, égale plus les morts plus mon général
Franco. Mon général je crois que Dieu vous a dit
«allez en enfer»! Oh! All6 les morts — les morts
m’entendent bien — les morts m’entendent ?

Oh... ces pauvres morts, qu’est-ce qu’ils sont curieux,
mais voila: quand j’ai dit ¢ca 4 mon général la

—haut dans son trou— je lui dis voila, je prends

un poste-émetteur de trente-huit métres de long, tu
mets c¢a dans ton trou, tu vas me dire exactement ou
est le trésor. Je lui dis il n’y a pas de trésor ici!
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11 dit moi j’en ai vu un. Dans ce trou-la. Alors
monsieur le général, pouvez-vous me téléphonez,

a ’heure que je vous parle, le trou c’est un petit machin
machin machin machin — et ta photographie —

je Pavais mis une lettre, a I’heure que je t’ai dit,

les morts ca vit comment, voila les morts c’est
épouvantable les morts, ¢ca réve, mais quand ca pleure
ca pleurniche et quand ca réve, les morts ca se bénit.
Et pourquoi donc messieurs-dames. Ah messieurs-
dames je vais vous interpréter une chanson d’asile,
l’asile c’est comme les pauvres, l'asile c’est comme ci
c’est comme c¢a, l'asile, je vous dis une idée. Mais!
Pourquoi l’asile a révé? Parce que, au moment c’est

le général de Gaulle qui m’a dit, le Seigneur ¢a marche
pas sur ses pieds, mais quand le pape viendra pour
vous examiner, il faudra pas dire que c’est ’enfer, mais
je crois que trois fois trois, ca fait dix, et dix millions
d’anciens francs ¢a gagnera un tiercé. Mais, je me

le demande, messieurs-dames, pourquoi ¢a réve tant.
Oh cay est, c’est épouvantable! Il y a le feu a la maison!
Allez appeler les pompiers. Je dis alld, la voisine

va arriver chez vous, c’est épouvantable! Cassez ma
vaisselle bande d’idiots! L’asile c’est épouvantable!



Pierres concassées et déversées.
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Voix de foule.

Manifestation avec cris et klaxons.

Battements de la carriére.

. 3
]
Enchéres a la Bourse (hurlements).

]
@ Camions militaires.
*

Bruits d’incendie.
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Je vous dis, quand les Strasbourgeois sont venus,
nombreux, a ces capitales, alors les Strasbourgeois,

sont venus, a cette cérémonie, au moment,

ou le général de Gaulle est venu déposer une gerbe,

au monument aux morts, devant les anciens combattants,
de Strasbourg... Et Strasbourg est venue délivrer

cette cérémonie officielle, car, je crois, et plus que siir,
entendre que la République ou les Strasbourgeois,
Strasbourg, Strasbourg a dit je vous mets que ce soit ou,
ou je pense que les Allemands sont venus en 1813

et ca d’ailleurs... je crois, je crois que j’ai cru, entendre

la République, la France dit que les Allemands sont venus,
avec les Américains, au moment, ou Strasbourg est venue
saluer, et je crois, entendre du monde officiellement:
«Strasbourg merci, Strasbourg, Strasbourg, voila!

Je remercie Strasbourg, vive Strasbourg!»

Fanfares dans les rues de Belfast.

i =

Enchéres a la Bourse (hurlements).

Strasbourg est venue pour saluer, et je crois,
je le dis, Francaises, Strasbourg est venue,
pour saluer la victoire de la France, je crois que
Strasbourg est venue a notre salut. Vive Strasbourg,
vive la République, vive Strasbourg! Aprés,

quand les Américains sont venus, apreés ca, y a eu
les anciens combattants, au moment ou le général
de Gaulle est venu mettre les médailles d’or,

les médailles d’honneur, aprés, au moment, je crois,
et j’entends, par la...
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Pépiements d’oiseaux. Voix dans une atmosphére de village. Klaxon. Aboiements.

En 1813, ou... la bataille d’Austerlitz, au moment, de cette
bataille d’Austerlitz, o1, j’ai cru entendre par la, et je crois

que Strasbourg, merci. Alors Strasbourg c’est vrai! Voila et puis
apres Strasbourg, en 1875 ce jour-la, ce jour de la cérémonie
officielle, je crois, et définitivement, que je suis venu a votre
disposition, mais, pour cela, il faut entendre et redire la méme
chose, tout ce qui s’est passé, ici méme, ou d’ailleurs, néanmoins,
que Strasbourg bati comme il est, quarante mille habitants, une
foule terrible, la manifestation terrible, ou, aussi, d’ailleurs,

je crois, réentendre, que Strasbourg merci, je remercie

les Anciens combattants, je remercie la population je remercie
I’Alsace-Lorraine, je remercie tout le monde, je remercie
Strasbourg, je remercie tous les pays et je remercie aussi
messieurs les anciens combattants, messieurs tout le monde.

Et je crois que la vérité est la.

Qiseaux.
Grincements de roues de charrette.
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Et alors quoi la santé est bonne oui?

Alors ca va la santé, ouais?

Bande de cons, va... Et alors bande de cons...
Et alors et alors quoi...

Bande de cons...
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«Quand méme
il est des notres»

Jeune Cinéma, n°® 55, mai 1971

Ce film, Le Moindre geste, dont on m’annonce
«qu’il a été retenu par le comité de sélection de la
Semaine de la Critique et qu’il sera donc montré
a Cannes » a bien failli rester enroulé dans ces
grandes boites de fer blanc qu’on pourrait croire
de conserve comme il en advient le plus souvent
de ces enfants «anormaux» dont le sort s’en-
roule dans les lieux prévus pour. Et qu’y faire ?

Le sort commun a cet étre-la dont je vais par-
ler et aux kilometres de pellicule qui portent son
image, éclaire peut-é&tre un peu ce que je veux
dire quand je parle de tentative.

Un film peut étre un chef d’ceuvre ou un navet,
une petite féte ou une bande collante ot les idées
qui sont dans l'air du temps sont venues se pren-
dre comme les mouches sur ce papier gluant
en usage a I'époque ot il y avait des vélos sur les
routes.

Qu’Yves, «débile profond », ait échappé a son
sort qui était de demeurer dans une demeure a
demeurés et que ce drole de film ne soit pas resté,
a jamais autistique comme le sont les objets
abandonnés, enroulé dans ses boites, voila deux
événements qui n’en font qu'un.

Tout a 'heure, Yves et son pére étaient la. Le
pere me parlait. Yves palpait, a trois doigts, le
taille-crayon ramassé sur ma table, avec cet
air qu’il a d’en voir bien plus dans un objet que
son usage courant dont il se méfie. En 1957, ils
étaient 14, mais ce la alors, était dans ’Allier et
son pere m’avait dit que ce mur qu’il voyait, mur
de pisé, haut de quatre ou cinq metres, pan res-
capé d’une grange abattue, nous devrions 'abat-
tre. Yves ne disait rien, pris dans I’habitude qu’il
avait prise de ne jamais adresser la parole a
qui que ce soit, pataud, rougeaud, noir de crin,
empoté, et ce mur de silence qu’il mettait entre
«nous autres » et lui, pourtant on ne peut plus
humain et tout ce qu’il y a de plus vivant, il nous
a fallu des années, cheminant cote a cote, jour
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apres jour, et de lieux en lieux, de 'Allier aux
Cévennes, pour faire ce film «qui serait donc
montré a Cannes ».

Je crains fort que ce sacré mur qui renvoie
en écho a chacun sa parole ne vienne resurgir
entre I’écran et ceux qui verront ce document
filmé dont le titre aurait pu étre « Le royaume
des cieux » — mais ce titre était la propriété
d’un académicien. J’ai choisi: Le Moindre geste;
sous-titre clandestin: ... quelles en sont les ra-
cines?

Mon projet, en guidant la prise d'images, était
de donner a ceux qui les verraient leur part
de cet étre-la que je voyais et entendais vivre
avec nous depuis six ou sept ans, tel qu'en ses
attitudes, gestes et propos, il était, familier
et superbe, parole vacante et tout a coup loquace
et vitupérant et, dans le flot parlé, je reconnais-
sais, a s’y méprendre, cette parole qui nous fait
ce que nous sommes et qui régne, universelle,
historique, démonstrative, cocasse, meurtriére.

Nous partions a cing, plus la caméra, plus
lautre qui était ce gamin de treize ans glané
dans la ville la plus proche. Les Cévennes sont
vastes et le théme était clair: deux adolescents
s’évadent d’un lieu psychiatrique, I'un qui court
devant et qui fugue comme il respire, et lautre
suit, débile mental un peu fou, peut-étre d’avoir
vécu parmi ceux-la quile sont.

J'avais dit a Yves: « C’est toi... dansle film, c’est
toi... mais tu aurais passé quatre ou cinq ans
chezles fous... alors tu peux y aller... » La caméra
braquée, Yves s’est mis a imiter Fernandel. La
caméra n’a pas tourné pendant que passait cette
ombre de la télé, de méme qu’elle ne tournait
pas quand les nuages venaient gicher la lumiere
si généreuse d’habitude que nous avons pu
tourner sans cellule, ignorants que nous étions
delamaniere d’utiliser cet engin qui nous parais-
sait bien spécialisé.

Apres Fernandel, nous avons eu droit a un
festival de Gaulle et puis, le tournage a pu com-
mencer, chaque lieu et ce qui s’y trouvait pro-
voquant ce qui s’y passait. Il n’y avait guére de
conciliabules préalables. Yves et l'autre, on ne
peut pas dire qu’ils jouaient. Ils peinaient, ils
étaient dans le film et dans le soleil, quelquefois
pendant des heures, et c’était Juillet. Il est arrivé
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qu’Yves se mette a beugler si fort que les gendar-
mes, alertés, arrivent avec une ambulance qu’ils
ont dii laisser sur la route. De terrasse en ter-
rasse, ils nous ont trouvé, a la voix. Tout autour,
en longue chaine, en un vaste épervier comme
il arrive aux enfants d’en former dans la cour de
T’école, les habitants nous cernaient dans une
battue venant du Moyen Age. Nous étions 13,
nous cing, plus 'autre, plus la caméra débraquée,
dans cette maison au toit grand ouvert sur ce ciel
des Cévennes qui, a vrai dire, en a vu d’autres.

Dans les moments de répit, le soir, la nuit, au
petit jour, Yves enregistrait cette parole rumi-
née; il délirait tout son saoul et les bandes se
remplissaient sur ce magnétophone qu’il res-
pectait, tapant dans 'herbe cependant qu’il voci-
férait a en avoir I'écume aux lévres et cette écume
séchait, frange tenace de parole, comme sur les
plages on voit la trace des derniéres marées.

Le lendemain, dés que la lumiére s’annongait
bonne, nous repartions pour découvrir, vers
Saint-Jean-du-Gard ou prés d’Anduze, un lieu
qui se préte a ce qu’Yves s’y retrouve.

A cejeu-13, quasiment quotidien, sans savoir ce
qu’il y avait sur la pellicule, nous avons pris plus
de vingt heures d’images.

Ce film-monstre, rien d’étonnant a ce qu'’il soit
resté enfermé pendant des années.

Celui qui m’a dit: «II faut que je monte ca... »
n’a pas di se rendre compte. Je crois qu’il y a mis
deux ans — prenant sur ses nuits, il n’avait pas
que ca a faire... Reste ce film d’une heure qua-
rante-cinq marié a ce qui a pu étre retenu de ce
discours si fascinant, écho de tout ce qui se dit, y
compris la messe, qu’'Yves, a s’écouter penser,
laisse ses mains débrayées en revenir d’elles-
mémes a ces gestes des premiers ages et bien
malin qui me dira s’il s’agit 1a de 'enfant ou de cet
étre que je persiste, malgré tout, a dire humain
alors que la parole n'était pas de ce monde.

J’ai écrit au début de cet article que ce film est
une tentative. Je m'en explique.

J’ai donc vu ce film monté, mixé... De ce fouillis
d’intentions qui ont pu étre les miennes tout au
long de ce tournage et qui ont persisté a prolifé-
rer lors de cette longue renfermerie avant terme,
je n’ai quasiment rien retrouvé. Par contre,
certains passages, voila qu’ils me paraissaient
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filmés de la veille, pris de cette « position » qu’en
ce moment, dans cette recherche «en guérilla »
que je méne tant bien que mal, je défends.

Ce méme sentiment, je 'éprouve souvent a
propos de cette « ceuvre » étrange qui consiste a
tenter de tirer d’affaires un enfant-fou. Oublié,
voila qu’il devient. Somme toute, c’est ce qui est
arrivé a ce film. La grande loterie des circonstan-
ces. SLON, qui a pris le relais pour que Le Moin-
dre geste sorte, cependant qu’une autre tentative
a pris le relais de celle dont ce film est en méme
temps l'outil et la trace.

Lorsque jai vu ce film pour la derniére fois
avant qu’il ne parte se faire voir, Yves et pres-
que tous ceux qui avaient été ses compagnons
de tournage étaient 13, dans une maison de
Monoblet. Yves a dit: « Ca vous plait? »

Ce «vous » s'adressait a ceux qui verraient celui
que dans le film il est.

Yves, costaud, rougeaud, toujours un peu
«simple » mais tout de méme, il est des notres.
Il lui arrive de travailler et il le fait comme un
cheval. Dire qu’il est des notres, il ne faudrait
pas s’y tromper. Il s’en tire, de ce en qui persiste
a mener cette tentative aprés l'autre, toujours
a cinq pour garder la main, méme si un individu
remplace 'autre. Yves s’en tire. Le film, lui, il est
tiré. Il n’y a plus qu’a le voir.

Si nous avions une caméra et de la pellicule,
un autre commencerait dont le personnage
ne serait plus un étre en personne, un « particu-
lier », mais NOUS, non pas nous cing, mais NOUS,
nous autres, tout le monde et n'importe qui, aux
prises avec:

— Comment étre humain envers des enfants
gravement psychotiques qui nous viennent en
séjour dans ces mémes Cévennes qui ont bon
dos, restes érodés de cette chaine hercyniennne
qui, m’a-t-on dit, percait le flot du Déluge lui-
méme.

Surles flancs des monts regne le chéne-vert qui
envahit les terrasses ot ne pousse plus l'olivier.
La lumiére, je la retrouve, intacte, celle qui nous
faisait dire, ily a septans: «Onyva...»

Et nous partions vers cette carriére dont
le boucan, de loin, évoque un bateau de péche
dont le diesel est bien fatigué et qui n’en finit pas
de partir. Nous étions, le long du Gardon, cinq

plus un, celui qui nous reste dans le trou, parce
que, pour Yves, la parole ¢a ne sert pas a dire
mais a proclamer.

Les enfants qui vivent parmi nous maintenant
ne sont ni sourds, ni muets. La plupart n’ont
jamais dit un mot de leur vie.

EtNoUSs?
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