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Ci-contre:

Jacques Lin et Giséle Durand,
Le Serret, 1973-1974.

®© Thierry Boccon-Gibod

1. Les Cahiers de I'Immuable/1, 2
et 3 édités par la revue Recherches
portent chacun un titre:

n° 18, avr. 1975: «Voix et voir»;
n° 20, déc. 1975: «Dérives»;

n° 24, nov. 1976: «Au défaut

du langage». Dans les notes qui
suivent, et par souci de concision,
nous faisons uniquement référence
au titre générique Cahiers

de 'Immuable assorti du numéro
1,20u3

2. Voir a ce sujet le texte
d’Anne Querrien; infra, p. 1225

3. Cahiers de I'Immuable/3, p. 16;
infra, p. 956
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En avril 1975 parurent Nous et I'Innocent et le premier des trois Cahiers de
I'Immuable édités par la revue Recherches’. Ce premier numéro fut rapidement
épuisé (il s’en vendait cent par mois) et réimprimé. Les deux autres parurent
en décembre 1975 et en novembre 1976. Leur publication résultait de I'initia-
tive d’Anne Querrien pour le compte du Centre d’études, de recherches et de
formation institutionnelles (Cerfi)zA Le contrat passé avec le ministére de
I'’Equipement attribua au réseau une somme de cent mille francs et chargea
Isaac Joseph du travail éditorial. La mise en page fut assurée a distance par
Deligny et Florence Pétry, responsable de Recherches. Le propos des Cahiers était
de rendre compte de la vie du réseau et de la pensée de Deligny pour ainsi dire
en temps réel. Un quatrieme cahier fut envisagé (puis abandonné) sur le theme
individu et sujet, a partir de la correspondance avec Louis Althusser. Deligny
écrivait constamment. Il s’engageait avec Isaac Joseph dans la rédaction de
sa premiere autobiographie, Le Croire et le Craindre. Renaud Victor achevait le
montage de Ce Gamin, la au méme moment. Les premiéres projections eurent
lieu a Grenoble, puis a Paris dans le circuit commercial, en janvier 1976. Du fait
de la nouvelle publicité donnée aux idées et au travail de Deligny, le nombre
d’enfants en séjour dans les Cévennes se multiplia. Les Cahiers de I'Immuable
furent réalisés dans cette époque d’effervescence, entre 'écriture et la prati-
que des cartes que Deligny considéra comme sa seule véritable «trouvaille ».

Le premier des trois Cahiers de I'Immuable, intitulé «Voix et voir» s’ouvre sur
un chapitre consacré aux cartes. En forme d’épigraphe, le «tracer d’avant la
lettre» de Janmari: Deligny inscrit son écriture - et toute possibilité d’écriture —
dans les cercles répétés de l'autiste. Le cercle est la métaphore de la cloture
autistique et la «vingt-septieme lettre de I'alphabet», une « non-lettre®» ouvrant
d’infinies perspectives sur I'humain primordial. Tracer (a l'infinitif), écrire,
transcrire, sont donc de la méme espece. Le travail cartographique avait
commencé en 1969, dans des circonstances devenues depuis légendaires:
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Jacques Lin a vingt et un ans; il campe dans I'ile d’en bas avec trois ou quatre
enfants autistes; un jour, pris d’angoisse et d'impuissance devant la violence de
leurs comportements, il consulte Deligny; au lieu de I'inciter a parler, celui-ci
lui suggere de transcrire les déplacements des autistes. Le principe est simple,
pour une part inspiré des séances de dessin avec Yves G., dans I'Allier en 1958
(«il est probable que les cartes de maintenant ricochent de ces chévres—1é4>>).
Deligny place sur le méme plan le monologue vide d'un psychotique et le réflexe
de verbalisation chez un adulte «normal». Dans les deux cas, il canalise le lan-
gage dans le geste et dans la trace.

Avec le temps, la pratique des cartes se systématisa et s'étendit a 'ensemble
des unités du réseau. Elle faisait désormais partie intégrante de la vie des aires
de séjour. La proposition s’adresse aux «présences proches», indépendamment
de tout savoir faire: il s’agit de transcrire les trajets des enfants autistes, soit
sur 'instant, en suivant des yeux leurs déplacements, soit de mémoire avec la
marge d’interprétation induite par la reconstitution (la différence entre les
deux opérations n’a jamais été soulevée; preuve que les tracés privilégient I'im-
pulsion gestuelle - comme substitut du langage - sur 'exactitude documentai-
re, ou qu'ils font de la premiére I’enjeu de la seconde). Les cartes étaient ensuite
collectées par Giséle Durand et apportées a Deligny, qui ne quittait pas son
atelier °. Ensemble, chaque matin, ils étudiaient les traces, la forme des détours,
les coincidences entre les trajets des adultes et des enfants, les points dans
I'espace ou ceux-ci s'immobilisent ou se balancent, I'effet sur leurs trajets d'un
événement nouveau ou imprévu. L'image globale des premiéres cartes s’appa-
rente a celle d'une résille: plus serrée la ou les trajets se concentrent (autour de
I'abri, de I'établi, du coffre a nourriture), plus lache a I'’écart. L'analyse du décou-
page spatial (Deligny parle de «segments») permet de préciser les procédés de
transcription. Un vocabulaire nait de l'observation: lignes d’erre, chevétres,

nous autres-1a, Y, corps commun, orné, fleurs noires.
4. Cahiers de I'Immuable/3, p. 5;

infra, p. 945.
Les lignes d’erre sont tracées sur des calques; les calques superposés sont
placés sur une carte de fond qui figure l'aire de séjour sous la forme d’un plan, 5 Le 23 juin 1975, Deligny
qQ’ hé & d s . . b . d . écrit a Isaac Joseph: «Et puis
un schéma ou d'une description associant signes abstraits et dessins e suis sur le point de quitter
illustratifs (objets, ustensiles, bancs). Le temps de 'observation est évoqué par ce lieu pour le grand atelier.
le «cadran des heures». L'image mouvante obtenue par la superposition Ces changements de lieu,

c’est pas rien. C'est déterminant.

(ce que Deligny appelle «battre les calques») restitue les variations des dépla- A chaque fois, 1a petite mort.»

cements ainsi que les vibrations, les élans: «Le Corps commun n’est pas

un cadastre. C’est un ensemble de moments ol I’émoi n’est pas pour rien.®» ;;“h'”;ie [Immuable/3, p. 11;
Le geste de tracer, comme le corps tracé, est commun, a-subjectif, la main o

attentive a ce qui échappe au regard. «Les cartes? Il s’agit d’apprendre a voir ce 7. Cahiers de I'lmmuable/1, p. 45;
qui ne nous regarde pas, je veux dire ce qui n'intéresse pas, a premiere vue, ni infra, p. 849

“je”, ni “i1”.7 » Jean-Paul Sartre formulait la méme idée en note d’un texte sur 8. Jean-Paul Sartre, «’homme
Francis Ponge: «Tant que Dieu vivait, 'homme était tranquille: il se savait et les choses», paru dans Poésie 44,

et repris dans Critiques littéraires.
Situations, Paris, Gallimard, Folio/
Essais, 1947, p. 277.

regardé. Aujourd’hui qu’il est seul Dieu et que son regard fait éclore toute
chose, il tord le cou pour essayer de se voir.8»
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A droite:

Rizhome, édition originale, 1976.
© Editions de Minuit

«Les choses qui me viennent

a 'esprit se présentent a moi
non par leur racine, mais

par un point quelconque situé
vers leur milieu. Essayez

donc de les retenir; essayez donc
de retenir un brin d’herbe qui

ne commence a croitre qu’au
milieu de la tige, et de vous tenir
a lui.» Kafka, cité par Deleuze

et Guattari dans Rizhome.

9. Gilles Deleuze, Félix Guattari,
Rhizome, Paris, Minuit, 1976.

Le texte de Rhizome est repris
dans Mille Plateaux, Paris, Minuit,
1980.

10. Lettre a Isaac Joseph
du 14 mars 1976.

11. Gilles Deleuze, «Ce que les

enfants disent», Critique et Clinique,

Minuit, 1993, p. 83-84.

12. Cahiers de I'Immuable/3,
op. cit., p. 89; infra, p. 1029.

13. «Quand le bonhomme
n'y est pas. Cahier journal
d’'une tentative», a paraitre
aux éditions UArachnéen.

14. Voir les cartes infra,
p. 818-819; et pour les trajets
de Denis H., p. 1068-1069
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Deleuze et Guattari publiérent Rhizome % en 1976, lannée de la parution des
Cabhiers de 'Immuable; leur critique de la psychanalyse s’appuyait directement sur
I'invention de Deligny. Celui-ci écrivit a Isaac Joseph: «Vous y verrez les cartes
gua‘ttarisées...10 » Deleuze y revint quinze ans plus tard, dans un texte intitulé
«Ce que les enfants disent»: «Rien n’est plus

instructif que les chemins d’enfants autistes, tels p— = ==

que Deligny en révele les cartes, et les superpose,
avec leurs lignes coutumieres, leurs lignes d’erre,
leurs boucles, leurs repentirs et rebroussements,
toutes leurs singularités. [...] Une conception
cartographique est tres distincte de la conception
archéologique de la psychanalyse. Celle-ci lie
profondément l'inconscient a la mémoire : c’est
une conception mémorielle, commémorative
ou monumentale, qui porte sur des personnes
et des objets, les milieux n'étant que des terrains
capables de les conserver, de les identifier, de les
authentifier. [...] Au contraire les cartes se super-
posent de telle maniére que chacun trouve un
remaniement dans la suivante, au lieu d’une *m
origine dans les précédentes: d’'une carte a l'autre,
il ne s’agit pas de la recherche d’une origine, mais
d'une évaluation des déplacements.n»

Deligny avait pressenti la fin des cartes des 1976. Il en fit part dans le texte
pour le congres de Milan sur la Folie, repris a la fin des Cahiers/3. Les «mots-palets»
lancés dans la marelle des cartes, disait-il, s’étaient mis «a vouloir dire, a savoir ce
qu'ils veulent dire. Il faut les mettre a dégorger. [...] Ils se bloquent comme ¢a peut
arriver a un genou, a une hanche. Ce qui m'est arrivé d’appeler le “corps commun”
se soude d’'un peu partout. La rigueur devient rigidité. Notre pratique du tracer
s'est fourvoyée 12, La «constellation des points nommés 13
reprenant les mots de Lacan, a signé la fin des cartes. Deligny avait inventé une
machine a voir. Il avait vu l'espace du Serret «dans» les cartes, comme une voyan-
te. Il y avait vu des corps que «rien (ne) regarde». Les cartes étaient des machines
a voir sans le recours au regard et au langage. Elles ne formaient pas d’image au
sens d'une image pré-formée dans le langage et I'inconscient. Elles invitaient
a voir des formes de 'humain absentes de 'image de 'homme. Mais le corps du
bonhomme était réapparu. Avait-il jamais disparu? Pouvait-il jamais disparaitre?
Pouvait-on le perdre? Comment ne pas voir, dans les formes du tracé reproduit
page 14 des Cahiers/1, la forme d’une téte, et dans celui qui lui fait face la forme
d’un corps greffé d'une téte de profil, yeux fermés? Et dans les tracés des trajets
de Denis H. I'image d’un corps encore, construit par ses lignes**? Pouvait-on
ne pas y voir le signe d'un corps en train de se construire? A quel regard nous
renvoyaient donc ces cartes? Que nous disaient-elles d'un regard arrété par
I'image du bonhomme et par I'impérieux besoin de le nommer?

», écrivait Deligny en
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Les «légendes» (les textes de Deligny) n'éclairent pas les cartes; elles
redoublent leurs ambiguités, renvoient les questions a de vaines catégories:
Art? Art brut? Document thérapeutique? Cartes mentales? Les torsions de
la langue miment les réseaux des lignes d’erre. La langue suit la trace qui ne
va nulle part. Isaac Joseph interpreéte ses partis pris d’écriture comme une véri-
table frayeur d’élucider, de «livrer», mettre en livre. «Une fois que les choses
sont formulées, c’est plus
des choses», disait Deligny *°.
Il reproche a Joseph d’enlever
les Y de ses phrases: «L'Y
maintient la chose 1a. [...] Le
style de Janmari est trés, trés
ampoulé, en ce sens que le
détour est plus important que
le projet qui irait droit au but.

P . .
‘l_; C’est bien ce que vous mécon-

'._" naissez tout au long de votre
propre dire: c’est “le temps”,
cetY d’Y étre. [...] Ce qui vous
intéresse c’est le “1” de I'étre,

alors que ce qui compte,

_ 3 d’'une poterie, c’est pas ce

& -\ ey qu'on y met dedans; c’est l'or-

nement des parois externes,
le dehors; c’est ¢a 'Y, ce qui
n’est pas du projet, 'lmmua-
ble.®» Pour Deligny l'orné
— résume le dehors, le motif du
rien, de la chose dans l'espace
et le temps, la poterie comme
repére. Les Cahiers de I'Im-
muable devaient informer le lecteur de 'existence de la tentative sans en
donner d’explication. « Compréhension et signification suspendues », écrivait-il

a Francgois Gantheret, qui lui demandait un texte pour la Nouvelle revue de

psychanalyse”. On lui reprocha son illisibilité. Il répondit en critiquant «la

machine a lire, qui ne se défait pas de ses réglages 18, De plus, il ne tenait pas

a débattre. Le radeau, par sa structure légere et ajourée, ne retenait pas les

questions. «Une tentative, c’est (comme) une ceuvre d’art.?®»

La rumeur d'«interdit de parler» avait circulé a propos du réseau. Isaac
Joseph avait proposé d'y répondre dans les Cahiers/3, en citant l'extrait d’His-
toire de la folie dans lequel Michel Foucault rend justice a Freud d’avoir préservé
la folie d’une élucidation impossible, d’en avoir fait «remonter les mots jusqu’a
leur source. Jusqu’a cette région blanche ou rien n'est dit.» Deligny ne reprit
pas l'argument de Foucault. Le langage auquel il pense n’est pas celui, «ésoté-
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A gauche:

Carte de Jacques Lin retranscrite
par Giséle Durand, publiée

dans les Cahiers de 'Immuable/1,
p. 15.

15. Lettre a Isaac Joseph
du 8 juillet 1975.

16. Lettre a Isaac Joseph
du 8 mai 1975.

17. «Compréhension suspendue »
était le titre du texte de Deligny
adressé a Frangois Gantheret pour
la Nouvelle revue de psychanalyse
qui en publia finalement un autre
dans le n° 19: «L'enfant comblé »,
printemps 1979, p. 261-265, avec
une présentation de Josée Manenti

18. Lettre a Isaac Joseph
du 8 mai 1975.

19. Cahiers de I'Immuable/3, p. 66;
infra, p. 1006.

Cahiers de 'Immuable
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20. Lettre a Isaac Joseph
du 7 janvier 1976.

21. Document non daté.
(Archives Isaac Joseph.)

22. Parmi les psychanalystes
qui approcherent Deligny,
Jacques Nassif fut le plus assidu.
Lacanien, collaborateur

de Francoise Dolto au Centre
Etienne-Marcel, il rendit visite

a Deligny a plusieurs reprises
dans les années 1970. Il publia
en 1977 Freud. L'inconscient (Paris,
Galilée) qu'il envoya a Deligny
et auquel celui-ci répondit

en commentant brievement

le chapitre sur l'«appareil

a langage». IIs échangeérent une
correspondance qui témoigne
surtout d'un intérét commun
pour le travail de I'écriture.

23. Cahiers de I'Immuable/2, p. 64;
infra, p. 932.

24. «Fernand Deligny: une vie

en marge. Trente ans de dialogue
avec des irrécupérables»,
L’Express-Méditerranée, mars 1972.
(Dans son livre, Denis Vasse
renvoie par erreur a «'Express
médical».)

25. Denis Vasse, L'Ombilic et la Voix.
Deux enfants en analyse, Paris,

Le Seuil, coll. «<Le champ
freudien», 1974, p. 133-135.

26. Cahiers de I'Immuable/1, p. 39;
infra, p. 843
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rique», de la folie. Le langage, quel qu'il soit, aliéné ou non, est a ses yeux le
signe d’une acculturation idéologique, et d'une dénaturation. Isaac Joseph
définissait l'intellectuel d’extréme gauche comme quelqu’un qui «fait parler».
Faire parler, soutirer, extraire de la parole, de 'aveu, des secrets, l'opinion
de ON. Mettre du langage dans la bouche comme on entonne de la nourriture.
On imagine 'horreur que pouvait inspirer cette formule a Deligny. Isaac
Joseph avait proposé d’enregistrer des témoignages des membres du réseau.
Deligny répondit: «Je ne comprends pas pourquoi vous voulez “faire parler”
Guy ou Jacques alors que je ne l'ai jamais fait, faire parler des “chevilles”.2%»
Isaac Joseph eut gain de cause. Robert et Marie Cassan, Monique Renaud, Alain
Cazugc, les fréres Lin écrivirent des «Journaux des lieux» qui parurent dans
les deux premiers Cahiers de I'Immuable. Les textes sont factuels, les phrases
courtes, énumeératives, sans commentaire d’ordre personnel ni a propos des
autistes. Les auteurs parlent a la troisieme personne ou au nom de «nous».
La vie matérielle était exigeante mais apparemment sans souffrance ni ques-
tions. D'une autre teneur sont les témoignages des stagiaires (ou «passants»)
dans le chapitre «Choses vues» des Cahiers/3. Norbert Zeymour était étudiant
en médecine, Christian Albares et Sylvie Besson éducateurs spécialisés ou
en passe de le devenir. Ils avaient découvert 'envers de la prise en charge
institutionnelle, la non-assistance, 'absence d’interdictions; ils poserent la
question de 'adaptation de la tentative en modéle éducatif. Deligny craignait
la diffusion d’'une «école Deligny»: « Avaliser le projet de Sylvie Besson, c’est
amorcer de promouvoir une sorte de “mouvement” dont le sigle serait “les
cartes”. Or les cartes ne sont pas un sigle, mais un “attirail” de recherche.?!»

Deligny aurait pu saisir l'occasion pour justifier son rejet de la psycha-
nalyse??, qu’il résumait ainsi: «La psychanalyse méconnait les infinitifs; elle
s’occupe de la personne instituée. La psychanalyse s’occupe et se préoccupe
de la personne conjugable pour ne pas dire conjugale, alors que nous sommes
fabriqués de verbes a linfinitif.2*» Il avait requ et parcouru L’Ombilic et la Voix,
dans lequel Denis Vasse cite a propos de 'autisme (dans un sous-chapitre
intitulé «La loi, la naissance et la mort») des extraits de I'entretien de Deligny
paru dans L’Express-Méditermné324. La mention du nom de Deligny est révéla-
trice de I'’écho de sa réflexion dans les milieux lacaniens (voire du phénomene
de «mode» dont elle était I'objet), et du malentendu complet entre leur appro-
che et la sienne. Denis Vasse explique l'autisme par la forclusion du nom:
«En tant que sujet, écrit-il, c’est a la parole qu'il [I’homme] se doit [...]. Hors la
parole, hors la loi, dans la marge, dans le vide, rien narrive.®» 11 interpréte la
«quémande d’autre chose» (formule de Deligny) comme un appel a la nomina-
tion, alors que celui-ci I'entend comme une manifestation de I'espéce. Deligny
ne fit pas de commentaire et s’en tint a ses motifs habituels. Il oppose «voir»
a «voix» et compare les O mal fermés du bonhomme dessiné sur la couverture
du livre de Denis Vasse, «téte, yeux, boutons — ou ombilics?» avec ceux de
Janmari qui «en sont de cette rive ot RIEN nous regarde 2®»,
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Deligny avait envoyé un exemplaire de Nous et I'Innocent a Louis Althusser.
Celui-ci lui répondit en lui soumettant (comme a Elisabeth Roudinesco, Jacques
Nassif et Pierre Pécheux) le brouillon de «La découverte du docteur Freud » écrit
au printemps 197627, 1ls engageérent une correspondance de plusieurs mois,
entre juillet 1976 et septembre 197728, Dans sa réponse a «La découverte du
docteur Freud», publiée dans les Cahiers/3, Deligny reprend les thémes freu-
diens de la sexualité et de la pulsion, qu’il explique par le refus d’«y aller voir
d’un peu plus prés de ce qu’il en serait d'une nature humaine® » et par I'«homi-
nisation» de 'humain précipitée par le langage 30 Pessentiel de leur correspon-

dance porte sur les rapports individu/sujet. En
réponse au principe, énoncé par Althusser dans

] «Idéologies et Appareils idéologiques d’Etat»,

ouss
UuSSCr

selon lequel «toute idéologie interpelle les indivi-
dus concrets en sujets concrets 1, Deligny affir-
me un Nous indivis, irréductible a la personne
et a lidéologie 2.

La philosophie comme arme

Comment lire “Le Capital™
Marxisme et lutte de classe

En 1975 et 1976, Michel Foucault publia Surveiller
Freud o1 ssan et Punir, La Volonté de savoir, et un ouvrage collec-
tif, Moi, Pierre Riviére, ayant égorgé ma meére, ma
sceur et mon frere: un cas de parricide au x1x° siecle.

Autour de Foucault s’était constituée une vision

de la révolution

ldéologie et appareils
idéologiques d’Etat

Soutenance d"Amiens

positions

de I'histoire de la société occidentale dans ses
rapports avec les dispositifs disciplinaires insti-
tutionnels. Contemporaine des développements
de la pédopsychiatrie et de la pédagogie nouvelle

(fondés sur l'acquis historique de I'individua-
lisation de 'enfant depuis le xvii® siecle 33), sa
réflexion contribua a produire une image de 'en-
fant victime des institutions et de la famille (La Police des familles de Jacques
Donzelot parut en 1977). Frangoise Dolto donna un large écho a ce drame priva-
tif, dans lequel les parents étaient accusés de tous les maux, transmission des

Editions Sociales

névroses, voyeurisme, culpabilisation du corps de I'enfant, dressage par I'école,
etc. Dés ses premieres tentatives, Deligny se démarqua de cette dramatisation.
11 avait soutenu les parents et insisté sur I'importance de leur réle dans la
recréation d'un milieu naturel et collectif. Lceuvre de Foucault avait également,
et paradoxalement, joué un role dans la «libération» d'un discours sur la pédo-
philie dont René Schérer fut I'un des principaux militants. En mai 1976, celui-ci
publia avec Guy Hocquenguem un numéro de Recherches intitulé «Co-Ire.
Album systématique de I'enfance» dans lequel Deligny apparaissait comme un
partisan du «vagabondage ». Les Cahiers/2 reproduisent une partie de la corres-
pondance de Schérer avec Isaac Joseph et Deligny. En partant du principe que
«le fantasme de la pédagogie reste toujours la pédérastie», il soupconne le
réseau des Cévennes de puritanisme, d’élision de l'affect et de la sexualité, de
«non-dit». La réponse de Deligny était préte: il n'est pas pédagogue; aucun

802 ll. Légendes du radeau
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A gauche:

Positions, édition originale, 1976.
© Editions sociales

«Que dit-elle, I'idéologie?

Je vous civilise, je vous humanise,
grices me soient rendues.

Quand je vous méne a retomber
dans la fange la plus ignoble,

la plus sanglante, la plus atroce,
c’est ce satané inné qui vous saisit,
bien malgré moi, mes fréres.

Tel est, bien entendu, la préche
de I'idéologie, servante empressée
de I'inégalité qui régne objective-
ment dans ’air du temps et tient
4 se maintenir, malgré tout.»
Lettre a Althusser, octobre 1976.

27. Louis Althusser, «La découverte
du Docteur Freud», Ecrits sur

la psychanalyse, Paris, Stock/Imec,
1993. Pour le récit des avatars

de ce texte, on se reportera dans cet
ouvrage a la préface d'Olivier Corpet
au chapitre «L'affaire Tbilissi».

28. Les lettres de Deligny

n'étant datées que du jour

et du mois (et pas de l'année),
cette chronologie se fonde

sur son allusion a des événements
précis. Althusser, accompagné
d’'Héléne Rytmann, rendit visite

a Deligny vraisemblablement

en avril 1977.

29. Cahiers de I'lmmuable/3, p. 83;
infra, p. 1023.

30. Une seule lettre

de Louis Althusser a Deligny,

non datée et non envoyée, est
conservée dans le fonds Althusser
a I'IMEC. En voici un extrait,

qui reprend le theme de la pulsion:
«A la différence de Marx, Freud
parle de “frontiére” ou de “limite”
entre le biologique et le psychique.
La pulsion est ce concept-limite,

et en méme temps le concept

de la limite, donc du joint, donc

de l'aller et du retour, du va et vient.
Mais qui va et qui vient ? Mystere.
Rien ne se traite (dans tous les
sens) de I'inconscient que prélevé.»

31. Louis Althusser, «Idéologies

et Appareils idéologiques d'Etat»,
Positions, Paris, Editions sociales,
1976. Positions avait été envoyé

a Deligny par Huguette Dumoulin.

Cahiers de 'Immuable

4/07/07 15:18:18



Ci-dessus:

Jacques Lin et Frangois D.,
Le Serret, 1973-1974.

© Thierry Boccon-Gibod

32. Lettre inédite a Louis Althusser
du 10 décembre 1976.

33. Voir Philippe Aries,
L’Enfant et la vie familiale

sous I’Ancien Régime, Paris,
Plon, coll. «Civilisations d hier
et d’aujourd’hui», 1960.

34. Lettre d'Isaac Joseph a Deligny
de février 1976.

35. Cahiers de I'Immuable/3,
p. 24; infra, p. 964.

36. Lettre a Isaac Joseph
du 26 mars 1978

37. «Chercheurs fonctionnaires ?»
était le titre d’une table ronde
publiée en annexe du livre

d’Anne Querrien, «L'ensaignement»,
Recherches, n° 23, juin 1976.

38. Le texte des Cahiers

de I'Immuable/3 fait également
apparaitre les noms de Jacques
Attali et Léo Scheer, intervenus
dans un autre débat (avec Isabelle
Billiard) publié dans le méme
numéro.
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«interdit de contact» n’a été formulé;
l'autiste n'a pas d’«autre»; la cohérence
du projet commun prime sur les desti-
nées individuelles. A une lettre d’Isaac
Joseph lui objectant que «I’absence de
l'autre est une position partisane de
défiance a I’égard de tout ce qui se joue
surla scéne de 'amour>*», Deligny avait
répondu comme a son habitude: «Je ne
m’en défie pas de cet attachement-la.
Je dis qu'il n’est pas TOUT. Le NOUS dont
je parle est aux antipodes du nous-deux:
mais il n’est pas un mythe et voisine
tres discretement avec toutes les formes
de ce nous-ci, nous-la. Le respecter
exige sans doute une certaine rigueur
dont je serais bien incapable de formuler
les régles,35» L'enfant autiste, aux yeux
de Deligny, n’est pas un enfant. Il ne joue pas, ne manifeste ni besoin, ni
manque, ni désir; n’est passible d’aucun apprentissage. En ce sens il est le
modele d'un humain inaliénable aux «idéologies de I'enfance» (Pierre-Francois
Moreau): «En fait, I'enfant et I'adulte peuvent bien (se) cotoyer, travailler
a quatre mains, co-exister, quitte a oublier un peu ce vocable d’enfant qui
évoque toute une séquence prescrite de I'histoire du sujet; 'autre 13, quel que soit
son dge, ¢a peut aussi se dire. Ce qu'il en est de I'enfant pensé tel, en tant que
tel, est un des lieux favoris du marteau-pilon hégémonique.3®»

La revue Autrement publia en 1976 un numéro consacré aux «Innovations
sociales». La tentative des Cévennes y était citée en exemple des «institutions
éclatées», a coté de I'école de Bonneuil et d’'une série de petites structures
alternatives créées a leur suite (en France et en Suisse). Le numéro comprend
la transcription d'une rencontre entre Paul-Henri Chombart de Lauwe, Félix
Guattari, Edgar Morin et Serge Moscovici, a propos de la «récupération» des
expérimentations issues des années 1960. Pris entre le modéle de l'invention
collective spontanée et I'institutionnalisation technique de la recherche, ces
«chercheurs-fonctionnaires»>’ proposaient par des voies différentes - la théo-
risation (Edgar Morin), I'autogestion (Félix Guattari), la programmation de
I'innovation (Serge Moscovici) - une maniere d’échapper aux paradoxes du
sens de 'histoire inscrits dans le langage méme: «équipes d’innovateurs»,
«innovations sociales», «planification de la recherche»... En réponse a ce
dossier, Deligny publia un long texte dans les Cahiers/3%%. 1l répondit aux
apories théoriques de ses interlocuteurs dans la langue d'un écrivain, la sienne,
et en son nom; il répondit par la littérature, la description, les personnages, les
images. Son récit (scénes de l'asile d’Armentiéres) situe l'«innovation sociale»
au niveau de 'invention quotidienne des petits faits, des breches opérées en
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marge des institutions et des révolutions. «Les novateurs, dit-il, sont des
dévoyés, des déserteurs de la fonction sociale, je veux dire qu’ils ne sont ni
instituteurs, ni psychologues, ni éducateurs, ni infirmiers, ni chercheurs, donc
pas syndicables. Mieux, alors que le syndicat revendique un mieux-étre pour
les adhérents qui ont un emploi, une fonction, toute tentative met en cause
I'emploi, la fonction, que les syndicats ont pour tache de défendre. Ils reven-
diquent. Revendiquer, c’est, d'une certaine maniére, reconnaitre cet autre-la
qu'est le patron ou I'Etat. Alors que, nous-13, nous ne sommes rien du tout, des
parias.39 » Parias, acosmiques, dehors, irresponsables, irreprésentables, irrécu-
pérables comme on le dit des enfants autistes.

Félix Guattari expliquait I'’échec des innovations par I'absence d’une
«volonté populaire4O». En parlant d'«initiative populaire » Deligny évoque plus
modestement deux choses: un geste, 'instant de déclenchement d'une action,
et l'origine populaire des membres du réseau: «Ce que les images de ce film
[Ce Gamin, la] ne disent pas, c’est d’ou ILS viennent ceux qui menent cette
“vie de radeau” qui peut surprendre. [...] Les gestes de ceux qui sont la, en
présences proches de ces enfants gravement psychotiques et, pour certains
d’entre eux, déclarés incurables, en subissent une sorte de «dérive» qu’ILS ont
décidé de ne pas retenir. Qui sont-ILS, ceux-1a, proches, et qui vivent de leur
plein gré aux confins de ce monde 11;1 verbe dont on nous dit qu'il est 'humain 39. Cahiers de mmuable/3, ap. cit.
méme? Du peuple, il faut le dire.” » La dérive dont parle Deligny n’est pas p. 65; infra, p. 1005.
existentielle, ni situationniste. Elle désigne le déplacement par lequel des

: s o . ) 40, Félix Guattari, «Rencont
ouvriers, paysans, étudiants, ont quitté une voie toute tracée pour se mettre en ¢ buattar, «fencontre avee

Paul-Henri Chombart de Lauwe,

situation de recherche. Elle désigne le déplacement et la chose: 'aileron Félix Guattari, Edgar Morin,

vertical immergé qui empéche un avion ou un navire de dériver. Elle a son Serge Moscovici», Autrement, n°s,
o s . o 6t6 1976, p. 99.

territoire (comme Deleuze disait des nomades qu’ils ont un territoire), sa P

hiérarchie, et sa dimension théatrale et ubuesque: «J’ai nommé Janmari 41. Cahiers de I'Immuable/2,

inspecteur général des dérives et les autres gamins en séjour controleurs, ce op. cit., p. 17, infra, p. 885.

qui veut dire que de par leur présence/passage dans un lieu ou4c213ns un autre 42, Lettre 4 Isaac Joseph

se déciderait I'aloi bon ou mauvais des “dérives” de chaque lieu.” » du 7 octobre 1975.

—

S.AT.

Pour une meilleure lisibilité,

nous avons pris le parti de reproduire

les fac-similés des Cahiers de 'lmmuable
en pleine page. La pagination d’origine
voisine donc avec celle du recueil
(comme toujours en bas de page,
centrée).
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Chague « unité » de ce réseau-ci,

écrit un journal. De ces journaux,

des extraits viennent affleurer dans

les CAHIERS

Alors que Florence Pétry, de RECHERCHES
me prévenait que, de ce CAHIER/1, le
premier tirage s'épuisait, et me deman-
dait s'il fallait changer ou ajouter
quelque chose a ce CAHIER/1 en
passe d'étre reedité, j'étais en train
d'écrire un bout de mon propre

journal qui aurait pu paraitre

dans le CAHIER/3 ou ailleurs ou

nulle part.

Il s’agit, bien sdr, des CARTES qui

sont plus particulierement mon

apport dans cette démarche ol chacun
apporte ce qu'il peut de sa

propre histoire, bribes de ce a

quoi il tient.

F.D. Juillet 76

806 Ill. Légendes du radeau
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Des cahiers, c'est ce que je n'avais pas donné aux éléves de ma classe, a la rentrée
d'octobre 1937.

Quand le directeur de I'école m'a dit, un bon mois plus tard, que des parents s'étaient
plaints en haut-lieu que je ne corrigeais famais les cahiers, j'ai été stupéfait. J'ai deman-
dé:

- quels cahiers ?

Les yeux du directeur se sont arrondis en s'écartant I'un de I'autre : ils s'avisaient d'in-
sondables infinis. Il a dit, le directeur :

- les cahiers que ... leurs cahiers

- des cahiers ? J'en ai pas donné.

C'était vrai.

Il est probable que si j'avais passé outre a la cérémonie, c'est que ma classe était de
perfectionnement. Est-ce que je I'avais fait exprés de ne pas donner a chacun son cahier,
lors du jour de la rentrée ? Ma mémoire se dérobe sur ce point-la comme sur beaucoup
d'autres. Il ne s'agit donc pas ici de mémoire(s) mais de réminiscence(s).

Le fait est qu'il y avait bréeche dans le coutumier, bréche que certains enfants avaient
colmatée « tout seuls ». lls en avaient un de cahier. Le directeur m'a montré le petit
tas de pieces a conviction qui lui étaient revenues par voie hiérarchique. La preuve était
flagrante que, de ma propre main, il n'y avait rien d'écrit, ni bien, ni mal, ni modéles.
Tracée en rouge, il n'y avait que la ligne de marge, imprimée sans que j'y sois pour
rien.

Au gre de leur talent, les enfants avaient rempli les pages. Et chaque page était, pour
qui sait voir, un chef-d'ceuvre de libre transcription de ['appliqué scolaire. J'en revois
quelques-unes, de ces pages, dont une ot une seule ligne qui n'en finissait pas tracait
une arabesque ou, le regard aidant, s'esquissait un labyrinthe tout orné de boucles en
detours, ligne d'erre qui n'était que la trace d'une main sur une page quadrillée de fines
lignes droites imprimeées, tout comme si la ligne droite ¢a existait. Sur une autre de
ces pages ol le cadastrage préalable se réitérait inexorablement, on aurait dit qu'une
guépe, le cul pointu trempé dans I'encre et privée de ses ailes, y avait rampé désespéré-
ment dans ['attente de cet envol qui n'advenait pas. Mais le chef-d’ceuvre était peut-étre
une date, un lundi 12 octobre, ou un vendredi 16, et peu importe : la calligraphie somp-
tueusement illisible n'évoquait la date que par la place qu'elle occupait en haut et a
gauche de l'exercice du jour qui ne pouvait étre que de calcul ; y affleuraient des chiffres
tracés de telle maniere qu'il aurait fallu un miroir pour essayer de deviner de quels chif-
fres de notre systéme ils s'inspiraient.

Le directeur ne disait rien, mais j'entendais fort bien ce que son silence évogquait de
réprobations que je pouvais bien me formuler tout seul.

- « Alors ? Vous voyez ? Vous le voyez le gachis ? Quand méme ? Qu'ils soient handica-
peés, c'est vrai, mais quand méme...

Ces cahiers-ci peuvent apparaitre comme ce qu'on appelle un juste retour des choses.

Je me les suis donnés a faire, consciencieusement. Et il ne s'agit pas de colmater cette
bréche dans les habitudes, mais de I'approfondir.

J'y crois, aux empreintes.
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On me dira :

- « Les enfants voulaient tout simplement faire comme les autres et avoir leur cahier,
eux aussi.

C'est bien possible et bien probable. N'empéche que je vois des lignes de faille la ol
d'autres verraient un effort louable pour rapetasser ['écart.

Mon devoir de maitre était de les fournir en fournitures. Devoir négligé. Peu importe
la part de I'intention et de I'inadvertance.

Maintenant, c'est mon devoir de livrer ce qu’il m’en semble de ces lignes qu'a les revoir,
réminiscence, j'éprouve une nostalgie particuliére que je reconnais comme venant de
cet émoi qui creuse en chacun d'insatiables empreintes.

Que les cartes de maintenant viennent de la, c'est bien possible, et pour une part, qui
est celle de « I'histoire » de chacun dans cette recherche-ci qui ne peut qu'étre menée
en commun.

Mais « I'histoire » est-ce bien le mot qui convient en ['occurrence ? Je n'en suis pas
du tout certain.

808 Ill. Légendes du radeau Cahiers de 'lmmuable/1
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Ces CAHIERS s’ouvrent sur une tentative en cours, réseau de présences.

La plupart des enfants présents la. sur ce réseau d’aires de s€jour, vivent a
I’écart du verbe ; mutiques.

Ici, dans ces CAHIERS, nous nous en tiendrons au fait que tracer est le
propre de ’homme qui a 'usage de la parole qui le fait étre ce qu’il est.
D’ot ces cartes dont nous avons innové I'usage entre nous. Transcrites a la
mine de plomb apparaissent les traces de nos trajets et gestes coutumiers.
A I'encre de chine, la ligne d’erre inscrit, en « trajets », ce qu’il en advient
d’un enfant non parlant aux prises avec ces choses et ces manieres d’étre
qui sont les notres. Il se peut qu'apparaissent en blanc dans le gris du
transcrit, des traces griffées, « gravées ». J'en parlerai dans la légende
écrite a propos de chaque carte.

Faut-il dire que ces tracer la ont, entre nous, bientot sept ans d’usage ? Des
dizaines et des dizaines d’enfants dits psychotiques ont donné cours a cette
ligne qui s’inscrit en noir sur la plage blanche de la carte.

Erre : le mot m’est venu. Il parle un peu de tout, comme tous les mots. Il y
va d’une « maniére d’avancer, de marcher », dit le dictionnaire, de « la
vitesse acquise d’un batiment sur lequel n’agit plus le propulseur » et aussi
des « traces d’un animal ». Mot fort riche, comme on le voit, qui parle de
marche, de mer et d’animal, et qui recéle bien d’autres échos : « errer : -
s’écarter de la vérité... aller de coté et d’autre, au hasard, a I'aventure » J. J.
Rousseau le dit : - « voyager pour voyager, c’est errer, étre vagabond ».
C’est aussi « se manifester ¢a et la, et fugitivement, sur divers objets,
sourire aux lévres ».

Nous voila pourvus d’'un mot qui ne veut rien dire, bourré de sens comme
un coquillage peut I'étre de sable mort venu le remplir, béte défunte. Et
ces droles d’animaux vagabonds privés de propulseur qui manifestent
allez savoir quoi a tous bouts de ce champ qui est celui de notre regard, ont
pourtant un nom de personne dont on dirait qu’ils ne se sentent pas
marqués. Cest vrai qu’ils errent loin de ces vérités qui sont de calendrier
et que leur histoire, si elle échappe au temps, risque fort d’étre asilaire.
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Tracer cette erre qui leur advient de par le fait que le verbe leur manque.
et le transcrire, ce coutumier ou cet événement qui viennent de nous et
leur sont offerts. nous fait les auteurs d’un acte réitéré dont le dictionnaire
nous dit qu’il s’agit de suivre a la trace ou de frayer. Encore un mot qui
bascule des qu’on veut s’y tenir.

Se peut-il qu’a force de les suivre. ces « erres » la. trajets ou gestes dont le
projet nous échappe, de les suivre de I'ceil et de la main. se me un voir
qu1 percerait cette taie langagiére dont notre regard hérite dés notre
naissance et certains disent bien avant.

Nous y sommes. a cette ceuvre la.

Je le sais fort bien que, dans ces lignes, qu’elles soient d’erre ou d’usages
coutumiers transcrits, la part du ldngsage y est énorme. C’est pourquoi je
lui ferai sa part, en légende de ces cartes la. Et. pourquoi ne pas le dire ?
Mon idée est de lui faire sa féte.

Bien que les effets de cet « organe » qui nous est advenu soient désormais
notoires. il n’est jamais trop tard pour aller y voir d'un peu plus prés ce
qu’il en est de ce pouvoir que le langage exerce. Certains le disent absolu,
une fois pour toutes, et n’en parlons plus. D’autres qui se sont retrouvés
rares, épars, exilés. confondus, ont ravivé, chacun a sa maniére. un certain
regard qui ne comprend pas. ne reconnait pas. le bien-fondé de ce que le
langage €labore et institue. Innocents. leurs mains sont pleines. comme on
le dit d'une femelle. ces mémes mains que ces enfants la regardent.
fascinés. et certes. ils ne se le disent pas que c'est la leur, comme il faut bien
que le langage nous I'enseigne pour parvenir a ses fins qm nous échappent
tout dulant que nous eLhdppem les infinis de ces maniers fort communs
dont tracer advient.

8 812 Ill. Légendes du radeau Cahiers de 'lmmuable/1
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a gauche la ligne d’erre o a droite, nous-autres-la transcrit e il serait vain
de croire que transcrire nous débarrasse du parler, que je préfére écrire
« parlé’» afn de ne pas abuser de cel infinitif qui convient au geste de
TRACER e adroite, du transcrit e ce mot la n’est pas dans le dictionnaire o
on dirait qu’il parle d’'une langue e jaurais pu écrire : nous autres la,
transcrits e j ai choisi de le laisser tomber, cet s qui aurait marqué le pluriel o
ce qui est a transcrire, ¢’est nous autant que faire se peut o

si on se fie au transcrit sur la page de droite, le voila parti celui dont le trajet,
tout de gris tracé, tout de gris transcrit, le meéne a mener les chévres brouter o
ce trajet est coutumier : le gris qui le marque est prononcé e d tout ce qui s’y
passe, en haut et a droite de la page o le transcrit se dessine, 'y reviendrai e
pour le moment, il s'agit d'un long trajet coutumier qui en part, vers la
gauche, du territoire, et fait un grand détour pour y remonter, comme chaque
Jour, ces temps-ci o a gauche, sur l'autre page, la ligne d’erre, trace inscrite
du trajet propre d’un gamin de nezr/"ou dix ans, autiste autant qu’il en parait
o 1L marche le long de celui qui est présence proche et qui méne les chevres o
Je majuscule le IL pour le rendre d’autant plus remarquable a la lecture qu’il
s'agit peut-étre d’une fiction o IL marche proche, IL marche conire, il LUI
arrive de passer devant, guére plus indépendant qu'une branche dans le cours
du trajet emprunté, une branche quelque peu vigilante a ne point étre écartée
de ce lui la qui va dans une nuée de souffles, de trottinements et de sonnailles

la ligne d’erre est tracée a U'encre de chine, el le gris de la présence de l'un de
nous est rapporté le long de la ligne du trajet suivi par le gamin e si les choses
se sont passées comme il faut. la ligne d'erre, d gauche, a été tracée d'abord,
mais est-ce bien vrai ? cette ligne d'erre si on la suit du regard, on la voit
soudain comme dénudée, le gris de la présence coutumiére interrompu, ce
qui, parlé, pourrait se dire... IL se barre... O est-ce qu’lL va... LE voila parti
e embardée, ligne d'erre toute pure, a vif, d cru, insolite, et que peut-on (se)
dire a propos d’un gamin qui est la, tout peinard, qui vous colle a la présence
comme bout de fer a un aimant, et puis soudain, hop... dans le maquis, la
broussaille e les Cévennes sont vastes, et voila qu’lL y disparait e

TRACER se fait apreés coup, n’importe quand, serait-ce des mois ou des
années apres l'événement e cet événement la, lauteur de la carte I'a vécu cent
et mille fois depuis huit ou neuf ans qu’il vit I'existence de ce réseau ci o la
ligne d’erre s’embarde, s’écarte, et semble aller s’y perdre, dans le maquis e
aprés le Gard, ¢’est la Lozére, pour peu que la ligne se mette d (se) rappeler ce
que ce mot peut vouloir dire : - direction continue dans un sens déterminé o
Jai été chercher ce sens la dans le dictionnaire qui ne me quitte pas e mon
regardricoche, et je lis : ligne -1118 ; linea, propr. (corde) « de lin » e ¢ ¢ est
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par hasard que c’est Lin qu'il se nomme ce lui la qui l'a retracée, I'embardée
de la ligne d’erre @5'il y a mis le « caractére » qui fait encadré, qui pourrait se
dire « fenétre », et que nous appelons « radeau », c¢’est qu’il a VU quelque
chose qui vaut la peine d’étre transcrit o

ce qu’il a vu est on ne peut plus simple : la ou la ligne d’erre s’est embardée,
s’embranchait, il y a sept ou huit mois, le trajet coutumier des chévres, trajei
d’antan transcrit en radicelles tracées au crayon dont la mine est plus dure
que celle qui transcrit le coutumier de ces temps-ci o

le caractére « radeau » ricoche sur une autre embardée de la ligne d’erre
revenue le long de la présence proche et, la encore, c’est trajets d’antan qui
ressurgissent e par la, nous y sommes passés, nous y passait, y allait, par la e
il y en a du « nous » dans ce trajet la repris, pris a nouveau, ce nouveau du
passé ayant, a ce qu'il en parait, plus d’attrait que la chair et l'os et le soyffle
et le regard de l'un de ce nous la présent ces jours-ci e autre maniere de dire
qui pourrait faire sinon régle, au moins aide-mémoire : - plus IL se barre,
plus IL nous cherche e mais de quel nous s’agit-il ? et qu’en est-il de cet IL
qui, a premiére vue, s’écarte, se barre, alors que son trajet suit l'orniére
prépondérante d’un certain nous que notre projet du moment « périme » o

Jy reviens sur ce fait de TRACER qui permet de VOIR o encore faut-il que

la ligne d’erre soit suivie par la main qui trace, et scrupuleusement e encore
faul-il que ce lui la qui s’y met, a tracer, s’appréte bien volontiers d voir autre
chose que ce que son regard lui rapporte e plus rien, aux yeux de Lin, ne
permettait de s’en apercevoir qu’il y avait eu la un trajet d’antan e la pluie,
Iherbe, les ronces en avaient effacé les traces e il faut croire que le gamin a
trouvé quand méme de quoi (s°) y repérer e et le s qui apostrophe, je le mets
consciencieusement entre parenthéses, pour bien montrer qu’il ne s'agit
peul-étre la que d’'une manie de ce langage notre qui, ne serait-ce que pour
pouvoir interlocuter, hypothése d’office un interlocuteur. et ¢’est sa gloire o
et c’est son vice e

nous n'en sommes pas la, nous parlants, a VOIR les repéres dont il faut
croire qu’ils ne s'effacent jamais e encore faut-il que l'auteur du TRA-
CER-transcrire y ait vécu, la, quand ces trajets d'antan qu’il transcrit en
radicelles grises avaient cours dans le projet de chaque jour e encore faut-il...
et nous en arrivons au bonhomme transcrit en gravé blanc dans le gris frotté
du coutumier parcouru d’aller et de venir qui s’entrecroisent et font le tour de
cet endroit la, et voila cerné le médaillon de la présence occupée peut-étre a
ramasser du bois et a l'entasser e la ligne d’erre vibre, tressaute o le gamin,
dont j'ai vu les allures, doit sauter, mains en lair, et aller, revenir, et sauter
encore, plus haut e point d’encadré, fenétre ou radeau e la main a retracé
lélan de ce gambader qui est pour nous une vieille connaissance, quel que
soit U'enfant la, et c’est faute d’en voir plus que l'auteur de la carte a gravé
dans le carton la trace de sa présence, la, quelque part e quelque geste
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peut-étre que lui méme aurait fait par inadvertance et qui serait salué par ce
gambader plutét joyeux qui marque souvent les retrouvailles de quelque
chose e le fait d’étre gravé dans le carton lui épargne la mine de plomb, au
bonhomme, et il apparait blanc, innocent, intact de I'étre, en creux, chose
quelque et vive et qui en fait, des gesies o parmi ces gestes, allez (sa) voir si
lautre innocent, la, soudain inspiré de ce gambader plutét joyeux, n’y a point
percu quelque repére, comme il peut nous arriver, dans la nuit, de voir une
étoile filante, et nous sommes émus e il s'en faudrait de peu qu’une sorte de
gambader s’empare de celui qui I'a vue, I'étoile filer, et qui se demanderait
pendant longtemps ce qui lui a pris e il s'en trouverait des raisons, s'il tient a
se rassurer sur le fait qu’il est a ranger parmi les étres conscients e j’ai été
chercher les étoiles filantes alors que jaurais pu parler de choses plus
proches, plus strictement humaines e p'tit bonhomme gravé blanc pourrait
étre dit : - Y a de U'humain, alors que personne n’y est pour rien e reste qu’il
ne faudrait pas s’en contenter de ¢’t’humain concentré en un caractére qui
n’en dirait pas moins ni plus que le mot o humain : - de '’homme, propre a
I'homme - opposé a divin- qui est compréhensif et compatissant - eic...

de l'humain, la peut-étre sans que personne en personne n'y soit pour rien, il
en ricoche un peu plus loin, sur le trajet qui descend e

aux petites fleches qui la marquent, la ligne d’erre s’avére prise de ce courir
qui lui advient quelquefois et qui, la, devancent le trajet de la présence pro-
che e ce trajet vire vers la ot quelquechose est a faire, ramasser du bois la en-
core, sans doute, et I'y entasser, alors que la ligne d’erre entreprend un long dé-
tour en demi cercle qui s'achéve par un tracé en dents de scie gigantesquese
la, les mots peuvent s’en donner a cceur joie : dents de scie, voiles dans le vent
d’une envolée de goéleties, herbes réches aux amorces d’un coup de
tramontane e mots et images peuvent y aller e n’y peuvent rien a ces gestes
des deux bras qui finissent par s’y rejoindre, aux mains plaquées I'une contre
l'autre o des traces grises qui apparaissent derriére le TRACER d l'encre de
chine font (sa) voir que [’événement n’a pas lieu pour la premiére fois e il y a
de l'antécédent : déja hier, et peut-étre avant-hier... le radeau de la vigilance
v est, quatre lignes qui s’entrecroisent e la encore, a premiére vue, rien
d’autre que lautre, l'auteur du TRACER, en train d’entasser son bois, la bas,
au ceeur méme de son projel e mais a le revoir, ce moment la, voild
qu’apparait, pierre parmi les pierres - qui n’y manquent pas, dans lherbe, les
ronces, et les chénes-verts- celle qui fut au cceur des trajets coutiumiers, alors
que le territoire avait lieu la, I'an dernier o et c’est elle qui apparait, sertie
d’un tracé blanc, dans le transcrit e reste que la ligne d’erre a fait le tour de
cette pierre, ou presque, mais que les grands mouvements de bras qui
évoquent une plongée vers le ciel n’ont pas eu lieu a son endroit e et ¢’est ainsi
qu apparaissent, transcrits en résille, les mille.et un trajets qui faisaient la vie
de tous les jours de ce lieu-la, longtemps habité et puis abandonné parce que
leau de la source proche en était a se tarir @ comme une aragne blanche, dans
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ce coutumier resurgit le CHEVETRE des trajets notres, a quelques pas de la
pierre sertie de ce blanc dont nous marquons ce qui fait effet de REPERE o
le trajet arepris (pl.1), ligne d’erre embardée sur quelques trajets d’antan que
le transcrit révéle ¢ la présence proche en chair et en os prédomine a nouveau,
se fait aimant pour ce qu’il y aurait de fer vivant dans la moelle de ce gamin
la, gris de la présence coutumiére frotté tout au long de la ligne d’erre qui
s'embarde, ici et la, mais sans envergure, d pistes courtes, et il y va sans doute
de tout autre chose que des chemins d'antan, sauf au virage d'en bas, a droite,
ou le coutumier périmé emméne la ligne d’erre sur une distance qui peut étre
de quelques centaines de métres e et c’est la remontée vers le territoire de
maintenan! e

a mi-chemin, nouvel essor de ces gestes des mains dont on dirait qu’elles
échappent a leur propriétaire, sauts et cabrioles qui ébranleraient un
immeuble, les Cévennes ont bon dos, et surprendraient fort une rue
bien-passante e reste a savoir si, profitant de cette joie manifeste, ce lui-ld,
proche, en a profité pour y aller, faire la bas un bon tas de bois, ou s’il éiait
déja en route pour ce faire alors qu’a nouveau est entrée dans le champ du
voir cette pierre d’un autre ancien camp, pourvue demblée, pour ce qui
concerne le transcrit, de son aragne-chevétre dans la toile des trajets
d’antan e car il se peut qu’ils n’y soient pas pour rien dans cette exhubérance
dont le TRACER se fait l'écho e trajets d’antan, mille et une pistes prises et
reprises alors qu'il y allait de faire a manger, de faire la lessive, de faire la
pate des galettes qui étaient portées a faire cuire, de remplir d’eau les cing
cuves, daller retrouver dans les jarres le beurre ou le pain, nous-la tout
affairé comme il en serait de foumis dans le soleil, et « lui » la, ce gamin sans
guére de regard aux yeux, mais pourvu d'un voir, a n’en pas douter, curieux
de ces affairés dont les trajets étaient constellés de nourriture e si bien qu’elle
est transcrite, la trace grise de ces trajets-la d’a faire, alors que l'ara-
gne-chevétre évoque en gravé blanc, qu'il y en a, par la du REPERE e
« nous » n'en voit pas plus e il se peut qu’a force de tracer, a force de
transcrire... e

et nous y voila, au territoire de maintenant e tout autour les Cévennes sont
vastes c’est de la que le trajet tout a l'heure est parti e les soubresauts de la
ligne d’erre y sont, vers laragne du lieu-chevéire e du cété du transcrit, on y
voit les artéres du coutumier quotidien en vigueur ces temps-ci, nervures, les
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feuilles aux arbres cette année apreés la pluie de chenilles o c’est que le projet
de chaque trajet ne se voit pas e vivre a Uinfinitif e la pierre en est, de ces
usages, sertie d’un trait gris, qui a force de I’étre, coutumier, se surcharge et
vire au noir ou quasiment, trajets réitérés qui ne font qu’y passer, par la e d
son endroit, la dérive se voit de loin, maniére d’y aller au faire en respectant
ce détour qui sur le transcrit, au lieu d’étre tracé trace de trajet, cerne la
pierre apparue tout a lheure sertie d’un pourtour gravé blanc puisque
REPERES y ricochaient o et voila qui nous renforce dans le projet d’agir
trés consciencieusement cette dérive dont nos trajets sont atteints de par la
présence la denfants mutiques, autistes pour certains, psychotiques pour
d'autres e 5’y remarque ce tracer en O mal fermé que nous avons emprunté,
une fois pour toutes, a ce Janmari dont la présence en a décidé, de cette
embardée en marge du langage d'ou est advenue cette pratique du TRA-
CER-transcrire dont jécris la légende o
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en voici un, de « caractére », qui part d’'un ensemble de gestes transcril e il
s'agit de fendre du bois a la hache e de méme que les irajets a la pierre sont de
dérive, dérive il y a dans un ensemble de gestes dont le faire est coutumier o ce
lui la, qui pose le billot, prend la hache, fait les gestes nécessaires et, qu'il le
veuille ou non, gesticule o ce qu’il va faire se fera dans ce voir de quelque
gamin la qui, a premiére vue n'en a rien a regarder, comme on dirait qu’lL
n'en a rien a foulre e voila donc des gestes que « je » va faire, et qui ne le
regardent pas, l'enfant-la e voire e el qu'esi-ce qui le regarde, alors, ce
regard qui n'en est pas un, langage vacant et, du méme coup, cet un
sans lequel il n’y a pas dautre, et vice-versa e possible ou
pas de vivre d perte de vue ? d’oit la dérive qui va advenir dans les moindres
gestes de ce « faire » la, entr'autres, et qui est de fendre du bois e cet homme
qui est le propriétaire d'une centaine d’hectares a bien voulu que nous
Jassions ce travail de débarasser une de ses terres des péchers qu’il y avait
planiés il y a quelques années e les péches ne se vendent pas e le tas de ces
petits arbres ramenés par bien loin de la pierre de ce territoire ci se voit de
loin, haut comme une petite maison e les troncs sciés, il faut les fendre o ce
bois doit alimenter des poéles qui devraient I'étre au charbon e cet hiver,
point de charbon e du bois, il en faut, et qui se préte a briiler dans des foyers
congus pour du charbon e d’oti ces gestes qui les fendent en deux ou quatre,
les petites buches des troncs de pécher sciés e en voild le transcrit accroché a
ce filet contre un mur de l'atelier des cartes, filet advenu de par un colonel de
pompiers qui I'a prélevé sur du matériel de sport périmé, filet de volley-ball
qui devient ici filet d’on ne sait quelle péche puisqu’il y va de radeaux e mais
quelles mailles ! a croire que c'est des mines qu’il s’agit de ramener e ce
caractére « fendre du bois » y était accroché, geste bien utile par cet hiver, et
qui prend de linfinitif, d’avoir lieu dans le champ du voir de ce Janmari
proche, autiste invétéré, jumeau décalé dans le temps d’un certain dit Victor
repéré par des paysans vers la Lozére ou I'Aveyron e ils ['on dit a un monsieur
Itard qu’il y avait un dréle de gamin qui se faufilait tout nu et quel que soit le
temps de par les foréts et les granges o Itard était expert en l'occurrence,
puisque de Paris, ou il était le directeur de 'Institut des Sourds-Muets o Or
Jjustement ce gamin la ne voulait rien entendre e et en voild un autre, et qui est
bien le méme ; ne font qu’un, nom a part e l'auteur de ce transcrit la a décidé
de bien la marquer la dérive infligée a ce que seraient ses gestes a lui, tout
naturels, s'il fendait du bois, hors de ce champ qui peut étre dit du voir, des
yeux de ce Janmari la, saisi de ce balancer qui lui advient a tout moment,
mouvement horloger dont nous avons pu voir qu'il pouvait aller jusqu’a friser
la frénésie e allez donc vivre proche d’enfants dont on peut dire que rien (ne)
les regarde sans que ce détachement de tout projet ne s'infilire dans vos
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maniéres d’étre, « corps » tout autant subtil que le langage peut 'étre o quoi
est le plus subtil de la vacance ou de la présence, du langage ou du silence ?
dérive il y a e repérable ? disons la toute naturelle, a condition de savoir que
ce mot la (entr’autres) ne veut rien dire e dans les iles il y en a, des naturels o
quoi de moins naturel qu’un « il », fruit du langage e si bien que cette dérive,
remarquable de par le trait tant surchargé qu’il vire au noir qui la retrace, il
faudrait pouvoir en déceler l'alliage o ce mot la d'alliage, il faudrait le hisser
sur le pavois d'ici, alors que le mot suivant dans le dictionnaire qui ne quitte
pas le champ de ce qui me regarde, c’est : alliance, appelée a troner dans les
lieux capitaux o

alliage, cette boucle affirmée tout en haut de ce geste la e du temps ot il y
avait encore des fanfares qui marchaient dans les rues en téte des cortéges, et
alors que la clique allait se metire a souffler en cheeur dans les clairons, ceux
ci étaient maniés de telle maniére qu'ils cabriolaient au bout des bras, et,
pour peu qu’il y ait du soleil ce jour la, ¢a ne manquait pas de reflets qui
étincelaient, a croire qu'on en recevait plein les mirettes de la poussiére de
météore e el puis ¢a jouail quoi pour ce qui concerne le bruit qui advenait e la
Marseillaise ou I'Internationale e et nous en sommes loin, du coup de hache
destiné a fendre cette biiche de bois de péchér et nous y sommes ¢n plein pour
peu qu’il y en ait, des idées, dans cette dérive qui court ici et la, au long du
geste, tout comme, un peu plus haut dans les Cahiers, on voyait la trace de ce
nous-qutres la tout le long d'une ligne d'erre e le moindre geste est bourré
d’idées a un point qu’on ne saurait croire, fourré de regards : ¢'est la foule des
vivants et des morts, des voisins et des lointains qui sont trop loin pour y voir,
muis on y pense o on me l'a bien dit que ce transcrit la, allait imprimer ses
caractéres dans notre propre corps, d chacun la, devenu on ne peut plus
commun, satanée ferronerie, carcan du diable, alors que la parole, elle au
moins, est sublile o

or il s’agit de VOIR ou se trouve acceniué tel moment d’un geste notre et, si
¢a tombe, sapercevoir que cet accentué la n’est qu'effet de langage o autant
dire ; - tu vois e ce qui est tuer le voir pour nourrir le regard, le promouvoir,
et nous y revoila, a l'un et a lautre, l'un qui la manie, la hache, et lautre qui
s'en balance, ce qui n’a rien a voir avec ce qui nous concerne, nous étant ce
nous-¢i, pas ce nous-nous nourrice d’un bébé-je, personnes conjuguées e

ceci dit il se peut que ceétte dérive soit bien posée, et en vienne pour une
certaine part, de l'alliage, de cet innocent qui aimante la ligne d’erre, corps
commun dont la rigueur et l'exigence décourage le langage qui aprés avoir
scellé tant bien que mal l'unité en chaque un, parle de pureté, de candeur, de
[fraicheur, d’ingénuité et de pas coupable, tant il s’en doute que son régne est
massacre e
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des bouts de ferraille dans le bois d'un trés vieil instrument, pour ce qui
est du transcrit (p. 29) e pour la ligne d’erre, ce que serait le vol d’un
oiseau qui, enfermé, chercherait le dehors (p. 26) o

ferraille de la dérive dans ces fibres des gestes coutumiers e ici il y va d'un
moment de faire le pain qui nous est advenu de par la présence la, préalable d
la nétre, d'un four banal e dire qu’une toute petite vieille surmontée d’un
chapeau de paille noir est venue de loin, attirée par la fumée, pour voir si
¢’était vrai que du pain en sortait, cuit, de ce four la, c’‘est parler d’elle comme
je parlerais de Janmari e elle y est venue, aux repéres e de ce four sortaient
des pains, dont on lui donnait une ou deux tartines et dont elle jouait comme
d’une denrée déja rare en son temps d’il y a soixante-quinze ans, et elle en
échangeait des miettes, a I'école, conire des bonbons e alors la, il y va-dautre
chose : d'échange et de commerce, plus rien d’innocent e les moineaux y soni
toujours fourrés sous la voute du four, les jours de cuisson e leur envol
vrombit quand quelqu’un s’en vient o dans ce hameau, il y a de I'eau retenue
dans des bassins de pierre, de I'eau qui court le long d’un petit acqueduc
bordé de grosses pierres qui me rappelent les livres que je disposais ainsi sur
un carton a dessin qui faisait pente, et les billes roulaient comme l'eau qui
coule o je I'étais comme tout le monde, écolier, et j'en étais bien prive, des
choses de la nature o ici il y a de l'eau qui jaillit d'une source et qui coule en
gros jet d’une fontaine e cette chose qui a cours, dénommée ['eau, et qui ne
cesse pas de s'en aller et d’y étre la, on la retrouve dans le transcrit, en gravé
blanc e pourtant il ne s'agit pas de ce nous la, primordial. il s'agit de I'eau qui
n’y est pas pour rien dans ce corps que nous avons de commun avec tout
autre, corps subtil, elle aussi, et bien plus « nous » que le langage peut l'étre o
bien plus ancienne e respect aux ancétres e elle y est, en gravé blanc, arriére
grand-mere des repéres qui peut-étre en dérivent o

les fibres des gestes coutumiers sont en train de l'agir, le projet de faire le
pain, comme il se fait deux fois par semaine e et si de menues (races de gravé
blanc y apparaissent aux ustensiles, seaux, sacs, pétrin, casserole, ¢’est bien
que la ligne d’erre s’en approche e jai parlé d’un oiseau enfermé et qui
chercherait lissue e mauvaise image o chauve-souris plutét, qui n’a rien a en
foutre du dehors e on dirait a le regarder o qu'elle cherche une lucarne
ouverte e mais c’est d’autre chose qu’il s'agit pour ce qui concerne sa quéte en
trajets brisés e pour ce qui concerne la chauve-souris, il s agit de moucherons,
nourriture, la chose est certaine e pour ce qui concerne Janmarti, c’est d’un
inventaire qu’il s’agit e voir pourtant y suffirait, et méme regarder, projet
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re-trouve e le projet permet le regard, sujet toujours vacant e pour l'agir, ce
projet de faire les gestes qui attendent, choses autant que le sont le bois du
pétrin et l'eau du seau, il s’en faut de rien e ne parlons pus de lu chose a faire,
ce serail trop dire e il y a du geste a réitérer o de méme souche, a ce qu'il en
pardait dans le dictionnaire, sont les mots d'erre et de réitérer o l'ancéire
commun : - ilerare e pas étonnant que lerre el sa ligne s’y jettent et s’y
confondent dans ces fibres des gestes coutumiers qui n'attendent que ¢a, de
létre, réitérés o que ce Janmari la. gamin qui devient homme, le devienne,
machine vive a faire le pain, il s'en faut de rien e ¢l ¢a n'est pas rien que ce
RIEN la que, par respect, je majuscule e alors ON va me dire : - ce RIEN la,
c’est votre (bon) dieu e quasiment e ni dieu, ni maitre... alors ? RIEN e ce
pour quoi la terre tourne, et Janmari aussi, sur ce LUI-méme qui n'(en) est
pas un e et le rond qui s’affirme alors est bien de méme allure, horloger.
parfait e infini(tif) e il s’en faut d’un cheveu e ce cercle qui, a jambes raidies
et par saccades, s‘accomplit de par Uexisience de ce Janmari la, auliste, est
bien tel que le dictionnaire m’en dicte la définition. circonférence. de
circumfere : faire le tour, et non cirque o des personnes traitent un sujet en
commun e point de sujel e point de cirque e c’est parfail o

ce qui ne l'est pas, parfait, ¢’est ce tracer qui lui advient, d cetle main qui peut
étre dite sienne, a ce méme Janmari qui les tient et les retient, dans son dos,
les mains, quand il se met a tourner sur LUI méme e pas bien rond, ce tracer
la e pas ouvert, a proprement parler, mais ¢a se voit d’oti le trait est parti et ou
il s’arréte, crayon soulevé dans un envol de main e aux innocents les mains
vives @ ot il y a de la main, y a de lespoir de n'y étre pas toul d fuit compris
dans I'horlogerie qui, d’universelle qu’elle est, le deviendrait bien volontiers,
unanime e au language, je ne m'y fie guére o

mdis au tracer... o
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LES AJONCS. (le 2 décembre
1974)

Il y a une nouvelle construction
sur la terrasse. Les pluies se
faisaient fréquentes et le vent
plus violent. Il faut penser a
protéger le lieu de la vaisselle.

Des arbres que la crue avait
déposés dans le lit de la riviére,
nous avons fait un toit. Il a fallu
les transporter et ils ont été ici,
preés de la chévre a scier le bois,
abattus et entassés. Isabelle, que
la parole ne fait qu’écarter des
lieux ol nous voulons la voir,
est aimantée par ces arbres Ia,
immobiles, présences silencieu-
ses comme ces trous creusés par
la pioche auprés desquels on
voit I'enfant accroupie s'y te-
nant.

Deux transversales, support de
I’armature du toit, ont été
placées, paralléles du faite.
Quatre poteaux les soutiennent,
tenus a eux par fils de fer et
méplats. Voici I'obstacle idéal
pour des petites jambes : elles
s'y agrippent, grimpent, enjam-
bent ces poteaux, arbres de tout
4 T'heure. Tenace encore la pe-
tite présence quand les copeaux
roulent sous la plane, et changé
le balancer immobile sur ce
tronc, ou Isabelle grimpée 4 une
extrémité et Robert a l'autre
réalisent ainsi une balance
inattendue, la chévre 4 bois fai-
sant support de I'ensemble. Les
mits des préaux d’écoles, on les
gamins aiment se pendre et
tourner, les voici:on les a
plantés bien droits et solides et
le manége des récréations re-
pousse sur cette terrasse de
cévennes.

Le squelette de 'abri est jeté, ses
membres se détachent dans

I'espace, il va falloir y poser la
bache.
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LE PALAIS. (le 24 décembre)

.. Une promenade nous avait
guidés jusqu’au pied de ces
deux dents de rocher qui domi-
nent le paysage alentour.

Elle cherchait I'eau et les herbes
qui poussent en touffes odo-
rantes dans ces montagnes.
Qu’un de nous-autres le lui
permette, ¢’est déja une bréche
dans les mceurs en cours que
I'on autorise 4 ces «enfants-
la ».

Encore faut-il qu'un d’entre
nous puisse pendant une heure
suivre la course de cette enfant,
le martellement rapide et régu-
lier des bottes rouges sur le
chemin.

La voila donc les pieds dans
I'eau, les bottes sur la berge et le
bruit qui en émane couvre celui
de la cascade proche. Ce ruis-
seau croisé aprés vingt minutes
de marche se déverse de cuvette
en cuvette et, les pieds dans une
des cuvettes Alice rigole.

... Nous n’avons pas d’autre but
que le spectacle d'une touffe de
thym, cueilli parmi tant d’autres
et qui, lorsqu’on s’en approche
remplit tout le paysage.

Le chemin monte de plus en
plus abrupt. Alice s'arréte un
instant, s'accroupit et chie, puis
repart de son trot agile. Nous
arrivons 4 un petit col. Tout
droit le chemin redescend, a
gauche part le sentier qui monte
aux « jumelles ». Nous faisons
demi-tour aprés une bréve hal-
te, d’autres endroits étant plus
propices au repos, comme ce
ruisseau rencontré a 1’aller,
qu’Alice repére a plus de cent
metres malgré son camouflage
de buissons et de ronces...

Puis viennent les quelques mas
qui annoncent la vallée ou se
tient le Palais. Des chemins en
partent qui viennent finir sur la
notre qui maintenant prend des
airs de petite route. Alice bifur-
que rapidement ; son démarra-
ge m’a surpris et je la ratrappe
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dans le jardin du propriétaire,
Grégoire, dont les trajets ont
maintes fois croisé les notres,
dont les gestes aux champs ont
déja fait repére pour un de ces
enfants-la.

Nous reprenons le bon chemin,
qui n'est pas droit mais tor-
tueux, la pente étant raide.
Nous la dévallons vers le Palais
non sans faire halte, a plusieurs
reprises, pour qu'Alice cueille
des baies de genevrier et les
portes 4 sa bouche, manger n'y
étant sans doute pour rien.

LE PONT NEUF (le 4
décembre 1974)

Mardi matin nous étions en
train de scier du bois lorsque
Leila, qui d’habitude nous suit
pas a pas, et reste la ol nous
sommes en train de faire, a pris
le chemin de la cuisine. Au bout
d’un moment, I'ayant « ou-
bliée », je suis allée 4 la cuisine.
Elle n'y était plus. Sur la table il
y avait la petite jarre de blé, le
moulin a café et dans un sala-
dier du blé moulu et dans le
verre gradué, du lait. Il semble
bien qu’elle préparait des galet-
tes alors que rien n’était prévu
pour cela. Ensuite jai retrouveé
Leila qui revenait seule de la
lessive a4 grandes enjambées.
D’une main elle tenait un pull
sale a elle et de I'autre la boite a
savon. Nous sommes allées fai-
re la lessive. Ne pas avoir le
souci de Leila, 'oublier, fait
qu’elle se met a faire avec son
propre projet.
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JOURNAL DU RESEAU

LE SERRET (le 8 décembre
1974)

8 h - Dominique allume un feu
dehors, met la lessiveuse dessus.
Nous ferons la lessive aprés
mangerA

Dans la matinée Jean déplace
des pierres, installe un feu,
améne un plateau en bois. Clest
ici que nous ferons &4 manger.
Cet endroit ne servait plus de-
puis six mois.

10 h -Dominique met de 'eau
chaude dans un baquet, y met
du linge i tremper, puis reverse
de I'eau dans la lessiveuse pour
y faire bouillir le linge. Toute
cette eau transportée, versée,
éclaboussée attire les regards de
Michel et Albert qui en arréte sa
ronde.

Ce midi nous mangeons la ou
nous mangions déja lors des
premiers séjours de Albert. A la
vue des paniers qui arrivaient &
cet endroit, Albert est venu
s'asseoir 4 la méme place que
naguere. Michel aussi.

12 h 30 -C’est la lessive. Albert
est plus loin, branchette 4 la
main et « skie » a travers le ter-
ritoire. Michel est prés de la
lessive mais ne touche & presque
rien.

14 h -Nous allons aux « ajoncs »
avec les bétes. La nous brilons
des endroits oli I'herbe est séche
et ol les ajoncs envahissent la
terre. Une herbe verte y pous-
sera au printemps. Albert cava-
le par ci par la avec sa bran-
chette, assez loin. Michel a dis-
tance ne perd pas un de nos
mouvements,

Ce soir Dominique finit la
grande carte de la journée. Mi-
chel se balance puis saute au
milieu de nos trajets. Albert se
balance sur un tabouret. Jean
fait des cartes. Dominique écrit.
Michel fait courir ses doigts sur
la table pres de la bougie. en
gémissant de temps en temps.
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(le 9 décembre)

La terre est gelée ce matin, Pas
moyen de sortir les bétes. A
7 h 30 Jean sort allumer le feu
pour la nourriture. Puis tout le
monde suit et nous faisons un
grand feu pour nous réchauffer.
Les gamins suivent des yeux et
de loin les opérations habituel-
les pour la préparation du
repas : couper les légumes,
éplucher les patates, verser le
tout dans la gamelle. Faire une
sauce, des oignons et la salade,
surveiller le feu et la cuisson.

16 h - Nous gofitons au camp, 1a
ou se fait maintenant la nourri-
ture. Albert vient se servir de
biscuits et va s’asseoir 4 une
place ol nous mangions dans le
temps et que nous avons
réintégrée une fois, il y a quel-
ques jours. Michel s’approche
mais s’arréte en face du plateau,
les pieds ancrés sur le trajet qui
fait artére du territoire. Il tente
bien de pénétrer dans ce cercle
nouveau mais il rebrousse che-
min ; Proposer son plat en bois
ne suffit pas, il faut le lui mettre
dans la main. Le ventre ne
commande pas toujours.

(le 12 décembre)

Ce matin il souffle un vent gla-
cial.

Dominique monte dans la
montagne avec les chévres, Al-
bert et Juan.Encore un feu.
Juan s’occupe a I'alimenter.

13 h - Dominique va aux cartes
a Graniers. Pendant que Jean
fait un peu de lessive Juan con-
tinue le biton qu'il a commencé
de faire. Puis tout le monde
descend au pré avec les bétes.

16 h - Nous venons de remon-
ter. Juan prépare le gouter pen-
dant que Jean rentre les bétes
dans I'enclos. Juan a rempli 4
ras bord les petits plats de ga-
teaux.
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(le 19 décembre)

13 h - Dominique revient de
Graniers. Il reste au camp faire
du bois avec Juan et Michel;

Jean repart avec les bétes, sur
des mureites prés de la bergerie
en ruine, car il y a encore beau-
coup d’herbe verte. C'est ainsi
tous les soirs, au méme endroit
avant de les rentrer a la berge-
rie. La, cest toujours le méme
scénario : Jean double les bétes
300 métres avant d’arriver a la
bergerie et elles avancent dou-
cement, toujours par les mémes
chemins, jusqu’a la bergerie ol
elles rentrent sans insister.

Ce soir nous laissons Michel se
débrouiller tout seul pour man-
ger. Il en est encore 4 sa salade
quand tout le monde a fini.
Tant pis. Il se ratrappera avec le
gateau.

Juan et Jean sont a la table-ate-
lier, I'un avec un cendrier qu'il
travaille 4 la gouge. I'autre qui
finit ses boutons et les coud sur
sa veste. Michel dessine un peu,
prés de Dominique qui fait des
cartes.

Robert CASSAN - Monique
RENAUD - Dominique et Jean
LIN - Alain CAZUC
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A PROPOS DE « L'OMBILIC ET LA VOIX »

pendant que ce CAHIER n°l était sur cet établi d’ici, fait d’un pan de
chataignier comme les gens de par ld-haut la Lozére en taillent pour poser
dessus les pierres plates qui font le toit de leur maison, m’arrivait ce livre dont
la couverture est reproduite sur la page de droite, du coté du transcrit o

sur la page de gauche, un « tracer » de ce Janmari d’ici, autiste obstinément
opinidtrement, si les adverbes pouvaient vouloir dire quand le verbe n’est pas
levé, comme on le dirait du soleil e

dans ce livre la apparail citée celtte « dérive » dont je parle e qu’elle y soit
nommée n’entraine pas que la chose évoquée par le mot soit bien la méme o
alors que je parle de cette dérive qui advient aux maniéres d'étre de ce
nous-autres la, proche d'enfants autistes ou psychotiques, Denis Vasse
semble entendre cette marée qui rameéne lenfant a « cette rive du méme »
qu’lL, faute déire, « ne quitte pas pour » celle navigation qui le lui ferait
avolir un destin, une destination e

ce livre de derniére heure, je n'ai fait qu’y ricocher du regard avant d’écrire
ces pages-ci et de refermer I'enveloppe qui emportera ces légendes a
limprimerie ; n'empéche que jai eu le temps de lire :

« La pratique psychanalytique nous apprend que la chose fascinante, quelle
que soit la forme qu elle revét -ceil, main, fleur, etc...- a toujours a voir avec le
sexe ou la mort... » « La voix se présente comme L’énigme de la réalité
humaine » e

c¢’est moi qui, recopiant, majuscule le | apostrophe qui signifie que, d’énigme,
il n’y en aurait qu'une e

de méme que je pose, en regard du dessin de couverture de ce livre paru dans
« le champ freudien », un « tracer » d’'un gamin autiste que je me garde bien
de désigner comme « dessin », je propose une autre énigme que la voix : Ce
voir qui nous incombe, a nous de cetie espece ¢i.- el je majuscule le C pour
[frapper Ueeil quilit, il ne s’agit pas d’un L oud’un S e. ce voir est notre, réalité
humaine e il y va de ce qui ne nous regarde pas, ne nous concerne pas, qui ne
concerne pas ce nous et ses besoins e

les deux « planches » sont fertiles en ronds. en O mal fermés e sur l'une, celle
de droite, ces « tracer » veulent dire : téte, yeux, boutons -ou ombilics ? etc..e
sur lautre, celle de gauche, ces mémes traces inscrites d’un tracer identique,
je pense et je dis qu’elles ne veulent RIEN dire eelles en sont de cette rive ot
RIEN nous regarde, a moins d’en décider que ce qui n’a rien a voir avec « il »
ne nous regarde pas e je parle de rive, autant parler de plage o

IL (ne) veut rien dire, il vacant n’a rien a lui faire dire a ce TRACER, intact,
tout a fait innocent, « chose » vivace réitérée, et par la main d’un enfant en
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analyse, sur la feuille proposée par Ianalyste e pour ce qui est de ce
nous-autres la, il ne s'agit plus d’une feuille, mais d’'un rouleau de papier
destiné sans doute a l'emballage et qui n’en finit pas e dans cette piéce qui est
Patelier des cartes, a la vaste cheminée en creux dans un mur il lui arrive de
Jfumer quand le vent vient du sud e un pan de ce papier d’emballage en
rouleau interminable a été découpé et cloué sur la poutre de la cheminée afin
d’aider le tirage, pan orné, en ribambelle, du radeau de quatre lignes
s’entrecoisant et de ronds en O mal fermés el tracés dans le sens inverse de
celui des aiguilles d'une montre, de la main méme de ce Janmari la, autiste o
et j'en étais d écrire : « chose » vivace réitérée, et par la main d’un enfant en
analyse, et par la main de tout enfant, ce Janmari devenu grand entr’autres e
de cette chose la, la voix en dispose, comme le ferait un gamin qui
emprunterait des coquillages pour « faire » un bonhomme sur le sable @il y a
du somptueux dans le moindre coquillage, et c’est désastre que de le voir logé
a cette enseigne d'étre wil, oreille, pied, et pourquoi pas ombilic, a
l'emerveillement de qui voit l'enfant en étre a ce stade d’en faire un, de
bonhomme, preuve flagrante qu’IL arrive, ce qui peut s’écrire qu’il a rive o

¢a n’est pas d’hier que je ressens Uinjure faite a la mer et au sable, injure a
vrai dire spécifique, réitérée, glorifiée, recompensée e il y en a des concours
de bonshommes, sur la plage e sont affreux o

reste la mer a voir, qui n’y est pas tout d fait pour rien, et dans ces coquillages
manipulés, et dans le moindre de nos gestes e

844 Ill. Légendes du radeau Cahiers de 'lmmuable/1
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Denis Vasse
[’ombilic et la voix

Deux enfants en analyse

Le champ freudien
collection dirigée par Jacques Lacan

aux Editions du Seuil, Paris
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L’INNOCENT EFFICACE

Recherche duans la tentative : Qu'est-ce qui dans I'espéce humaine prélude a tout moment
et en chacun de nous & l'usage de la parole et qui pourrait permettre 4 un enfant
autistique qui en est privé. de retrouver I'usage de ce corps, de ces mains, de cet espace.
de ces trajets qui ne sont pas les siens, étrangers depuis sa naissance ou confisqués par
Pinstitution hospitaliére. Que ce ne soit ni I'instinet, ni un principe de plaisir se confirme
du double fait que c’est dans son défaut ou ses défaillances chez 'animal humain que
s'inscrit 'usage de la parole et que le manifesté d'un enfant mutique n’a 4 proprement
parler Rien a voir avec celui d'un animal puisque son voir se porte sur ce qui ne le
regarde pas et que sa quémande n’est pas besoin ou demande. aimantée par ce Rien qui
peut faire quil s’en balance ou qu'il s’y mette,

Qu-il s’Y mette... ou s'EN balance.

Pour qu'un enfant parlant innove il y va de quelqu’UN et d’un Autre. De quelqu’un qui
se prend pour tel. autonome et libre & son propre regard qui n'est que regard de I'Autre,
pourvoyeur d’'identité et comptable des « initiatives ». D’oti la perversion pédagogique
instituée qui encourage ce fait que I'enfant se prenne pour quelqu’un et manifeste sa
« personnalité » dont pérémeres sont fiers et soutiennent la leur jusqu’au point o1 le petit
bonhomme devient singe qui va a la parade. structuré comme un langage.

Dans ce réseau ou vivent des enfants mutiques les cartes ne désignent aucune identité.
Elles tentent de décrire ce fait, qu’autour de Pinitiative de lenfant. des repéres ont joué,
sans que Je y soit pour quelque chose. articulés ou désarticulés, construits ou produits par
les circonstances. réels ou hallucinés.

Points de repere situés sur ce que Deligny appelle corps commun, tissu dont la chaine est
coutumicre et quotidienne, faite des usages des présences proches de 'enfant mutique, et
dont la trame hallucinée échappe a notre regard. Le corps commun dont les cartes font le
tracé est précisément ce qu'il y a entre les Uns et les Autres, toute personne vacante.

Ce que les cartes mettent au jour ce n’est pas pour autant le catalogue des schémes et des
comportements innés et rigides. & quoi les biologistes réduisent espéce et que 'humain
aurait dans sa besace préludant une fois pour toutes a son histoire. mais la nécessité
toujours actuelle pour I'enfant mutique ET pour chaque UN de se repérer a des traces en
réseau. nécessité dont on affirme qu’elle est redevable de la parose, alors que la parole en
dérive ou s’y greffe. lorsque ces traces sont des sons. sens institu¢ sur du non-sens
primordial.

La ot 'on répéte a la cantonnade qu’il y va d’une détermination primaire du JE par le
signifiant, Deligny avance qu’y prélude un repérage aux traces du corps commun. Et que
I'innové de tout enfant en dépend.

I

Lorsque Deligny fait faire des cartes des trajets et des lignes d’erre des enfants mutiques,
le PPHUIT moyen — entendez le psychanalyste parisien et progressiste. humaniste et
: S0 : psy i B oo
 travaillant en institution, thérapeute enfin — et bien le Pphuit crie au scandale : « Vous
| faites de I'éthologie humaine, vous observez des fourmis. vous kollaborez avec les
parents bien pensants qui ne pensent justement qu’a s'en débarasser... » ete,
| . s - ;
'I Le pphuit n’a rien compris.
| Les cartes ne sont pas des instruments d’observation. Ce sont des instruments
| d’évacuation : évacuation du langage, mais aussi évacuation de I'angoisse thérapeut que.
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C’est pour désangoisser Jacques qui se sentait responsable des gamins, inquiet de leurs
trajets, de leur errance que Deligny conseille : « Fais des cartes », comme on dit : « Pense
a autre chose ». Et Jacques trace les lignes d’erre des enfants autour des trajets
coutumiers de leurs présences proches. A son tour Jacques, accueillant ses fréres en a vite
marre de tout leur dire sur les usages du Serret et leur demande de tracer leurs propres
gestes quotidiens. Depuis leur arrivée un magnifique serpentin coloré leur rappelle
'ampleur des gestes oubliés dans le quotidien machinique.

11 se trouve par ailleurs que les cartes superposées, comparées permettent de découvrir
tout autre chose — comme le travail du réve permet, en condensant des traces de
retrouver les repéres insoupgonnés qui structurent I'inconscient. Il le permet si I'analyste
reste attentif & ce travail, demeure en marge du sens et se maintient longuement dans les
connexions sans fin du « non-sens ».

Ainsi Janmari apparait aimanté par I'eau (a tel point qu’il a été le sourcier de la
tentative). Ainsi Serge (ou Christophe ou Marie-Pierre) semble camper a I'intersection
de certains trajets, a proximité de nceuds coutumiers — comme il y a des nceuds
ferroviaires. Ainsi des échancrures apparaissent dans des trajets, que leur finalité
voudrait rectilignes, ruptures pour rien, inutiles et pourtant nécessaires semble-t-il
puisqu’elles ponctuent les maniéres d’étre d’un gosse mutique comme elles ponctuent
aussi les notres,

Les cartes deviennent ainsi les instruments de découverte du corps commun cette surface
lisse située entre I'un et I'autre, en deca du langage, de toute symbolique, de toute
finalité. Les trajets d’un gosse, au contraire de ceux d’une fourmi. ne se font pas au plus
court, aimantés par le besoin ou la nécessité. Ce sont des lignes d’erre ot les stations,
retours, balancements et boucles obéissent a des invites a la fois réelles ou imaginaires,
décodées. ouvertes en constellation et non cl6turées en systéme.

L’ambiguité des cartes, il y en a une, est levée aujourd’hui plus qu’hier puisqu’il s’agit
d’observer 'adulte : Que fait-il en trop ? c’est 4 dire pour le gamin. Qu’est-ce qui, dans
ses gestes est la marque du fait qu'il risque de se transformer en animateur, pédago. ou
garde malade. Bien siir demeureront toujours ces gestes de dérive. qui marquent
Pattention portée aux enfants et le souci de les faire prendre part au coutumier donc de
rendre celui-ci lisible. Mais personne dans le réseau ne veut s’occuper des gamins
mutiques comme on s’occupe d’'un handicapé. Jacques a vu des séquences du film tourné
au Serret : « A terme, dit-il, ¢’était la croix ». Les cartes ont permis cela aussi : couper
court a 'infantilisation toujours menacante et  la prise en charge systématique. On les
prenait pour des idiots.

1l se trouve aussi — et ce nest pas négligeable — que les cartes donnent le change a
I'angoisse parentale : « Que fait, que devient mon gosse 2... » Voila. Parfois pas plus
qu’hier. Souvent un changement notable est perceptible dans les différents maniers qui
constituent la vie quotidienne. Autre chose en tout cas et qui n’est pas lisible en termes de
progres.

...« désangoisser, angoisser, angoisse... »

Aux prises avec les mots issus d'un psychanalysme virulent dont s’émaille volontiers le
langage des passants, le mien, de langage, se cabre ou fait des écarts dont il m’arrive d’étre
confondu. Et la voild, ma cavale langagiére, harcelée par ce trou devenu fort commun de
I'angoisse. N'étant en rien practicien de la psychanalyse, je n’utilise pas ces mots. J’ai les
miens dans ma trousse coutumiere dont aucun ne correspond a ceux dont est pourvu
I’arsenal des connaisseurs.
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Ce que j'en dis de J. LIN dans ce que nous appelions son « ile », ¢'est qu'il devait avoir été
débordé par les maniéres d’étre des enfants advenus, ne serait-ce que par moments. La
pente qu’il devait remonter pour arriver jusqu'au lieu ou j'étais d’habitude, I'essouflait
quelque peu et ses récits en prenaient un ton haletant. J'en ressentais quelque alerte,
cependant que I'une ou 'autre d’entre nous avait pris le relais de sa présence. Guy Aubert
Y passait, ne serait-ce que sur la route en surplomb. Je veux dire par la que lors des
premiéres cartes, J. LIN ne travaillait pas sans filet. La robustesse élémentaire du réseau
de ces présences dans I'espace environnant, (les trajets coutumiers des uns étant bien
connus des autres) devait parer a ce « sentiment » dit d’angoisse si je comprends bien ce
mot la.

Pas tellement question de quelqu’un dans cette aventure, bien que J. LIN soit nommé.

Ce que j'en attendais des cartes ? Justement d’échapper quelque peu au dénommé qui
somme toute n’était, n'est pas de notre ressort. Inscrit ailleurs sur un certain registre,
chaque enfant la ’était. Grace a ces trajets esquissés, nous avions affaire 4 autre chose
qu’a la personne psychotique de chacun. D’oui 'lle. Et je le savais, ou presque, que je jouais
sur les mots. Ile pour ils.

Mais s’agit-il de nous y « observer » ?

Le verbe emporte toujours si on le laisse dire. Qu’ici on n’observe pas les enfants, bascule
en : « ce sont les adultes qui le sont, observés ». Chacun son tour, et Sainte Contestation
sera bien contente. Je les entrevois les prisons de demain oi les gardés apprécieront la
bonne tenue des gardiens. Il y a toujours un bel avenir pour les institutions et ce grand jeu
de bascule ne s’y arrétera pas de si tot. Je rejette done « observer » comme un amateur de
poisson en refuserait un de pas frais.
Les cartes ? Il s’agit d’apprendre a voir ce qui ne nous regarde pas, je veux dire ce qui
n'interesse pas, a premiére vue, ni « je » ni « il ».

Del.
111

Janmari n'est pas Victor, enfant-probléme dont Itard posait ainsi Uintitulé : Déduire « de
ce qui lui manque la somme jusqu’a présent incalculée des connaissances et des idées que
I'homme doit a son éducation ». Janmari (ne) manque de Rien ou toujours d’autre chose
et, au regard des « idées et connaissances », le notre, il manque de Tout. Le calcul semble
donc tout fait : Innocent.

Bien sir il en sait des choses et le hasard doit bien les faire pour que Janmari retrouve des
sources, saisisse le fonctionnement d'un bassin, fasse le zouave a point nommé devant un
psychiatre en-quéte. ou se préte aux demandes d’un autre enfant proche. Mais il est vrai
que ce n’est pas au registre des « idées et connaissances » que Janmari émarge, pas plus
d’ailleurs qu’a celui des affects et des pulsions.

Aucune recherche ne porte sur lui qui pourtant « méne la tentative ». Si le dire n'est pas
pour rien ou pour donner le change a notre conscience morale, C’est que Janmari étaye
bel et bien une position. qu’il est le militant & part enti¢re d'un parti pris. Qu’est-ce que
cetle position peut bien vouloir dire pour la médiseuse d'aventure ? que Janmari est
sacrifié.

Innocent, Sacrifié...voila de quoi précher une croisade.

ON avait dit de la tentative que sa dérive n’était que l'effet d’'une « méconnaissance » du
verbe dont tout un chacun est supposé savoir qu'il est la loi de I'espéce humaine. Deligny
ne prétend pas méconnaitre cette loi : « A ce pouvoir gu’est celui de la parole, dit-il, on
pourrait croire que les enfants fous s’y opposent. Certes, ils échappent a étre circonscrits.
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Je ne les prends pas pour autant pour I'Etre Supréme et ne les charge pas de représenter en
personne la nature de 'homme. Je ne désigne pas bon le fou comme a pu I'étre le sauvage.
Ni mon propos, ni mon projet ne les encadre a étre ces sujets 13. »

Deligny dit simplement : « Je suis un mécréant », « Ici nous sommes tous des mécréants.
Ici, nous n’y croyons pas a la parole, nous ne y fions pas »... et ¢’est 1a que Janmari nous
aide 2 tenir cette position insoutenable, nous aide dans notre dérive. Personne n'ignore
dans ce réseau que le langage n’est pas religion ou mythe qui se soutienne d’une croyance
ou se refuse par hérésie, qu’il est constitutif du moi et du soi et que rien, de ce qui germe
sur ce terrain 1a, n’échappe au moulin & paroles. Simplement Janmari et les autres,
permettent cette dérive du radeau qui a commencé avec ce pari de mé-fiance, de
mé-créance.

Qui dérive ? Ceux qui veulent bien se demander sérieusement ce qu’il adviendra de leurs
maniéres d’étre une fois qu'ils auront mis la parole au rancart de I'établi, en différé du
coutumier, en légende des cartes des usages et des lignes d’erre. Ceux aussi qui ont gardé,
de leur passage dans des institutions -politiques ou psychiatriques, répressives ou
progressistes, ouvertes - le souvenir que la parole y est bien pour quelque chose, non
seulement dans leur fonctionnement manifeste mais aussi dans leur fin inavouable,
jusqu’au point ou c’est la parole elle méme qui se prend pour fin. Ceux aussi qui ont
acquis la certitude que le langage, c’est comme I'atmosphére : on en respire mais ga se
pollue ; que toutes les causes communes finissent par s’y enliser et qu’il faudrait
peut-&tre les terminer, ces causettes, et se tirer ailleurs pour voir si par hasard, autre chose
ne nous serait pas commun,

Voila en quoi Janmari est efficace : le fait de vivre avec lui permet de voir venir de loin la
parole, comme on voit venir de loin la justice lorsqu’on vit avec des délinquants.

« J'appartiens au langage, dit Deligny, et c’est un monde. Je lui doit tout. Il est mon
maitre. De vivre proche de ces enfants I3, qui lui échappent, je le vois venir et de loin. »

Que le langage soit notre monde peut nous aveugler sur certains de ses effets qui ne sont
ni des effets de vérité ni des effets de réalité mais des effets de maitrise. D’oll la nécessité
de prendre ses distances pour percevoir la position de ce langage la : celui qui fonctionne
a I'intérieur de toutes les forteresses. Les réunions de pavillon a I'hopital, les A.G. dans
les groupes politiques, I'animation et le discours éducatif mais aussi la contestation dans
I’école ou I'université. Il s’agit la d’une autre question que celle que posent habituelle-
ment les analystes : non pas : « Qu'est-ce que le langage structure 7 » mais« Qu’est-ce
qu’il institue ? » Et cette autre question ne semble pas les laisser indifférents s'il faut en
croire les soubresauts du qu'en dira-t-on.

Alors le silence est plus qu'un droit. C’est une arme efficace, c’est une vanne. La vanne du
silence on peut 'ouvrir de temps en temps, histoire de laisser couler le trop plein de
discours des touristes structurés comme un langage. On peut méme lancer la vanne du
« silence obligatoire chez Deligny » pour occuper les mornes soirées consacrées aux
atteintes a la liberté d’expression. La vanne Deligny, en écho, s’il le faut, du pseudo
« Soulévement de la vie », ce serait : « Peuple, prends la parole et remets la a sa place. »

IV-LENEZ DE VICTOR.

Pour résoudre son « probléme de métaphysique » Itard s’appuyait sur deux princi-
pes : 1) L’intelligence d’un individu « faite d’idées simples ou complexes est relative au
petit nombre de ses besoins » -2) la connaissance des signes ouvrant la voie de I’éducation
et de la vie sociale rend possible la combinaison de ces idées dans notre esprit. (10/18, p
134). Or ce Victor brouille les pistes & plaisir, & croire qu’il s’ingénie par son
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comportement énigmatique - du moins tant qu’il n’est pas d’hommestiqué -, a nous
montrer ce pauvre Itard, a peine sorti de I'Ecole, celle de Condillac, cherchant a devancer
les legons de son maitre et s’acharnant sur les données d'un probléme pour lui insoluble.
Jugeons en : Celte « figure insignifiante et grimaciére » est-elle celle d'un animal que la
faim seule améne & la cuisine, celle d'un jeune chiot auquel la vue de la neige fait pousser
des cris de joie. qui y court et 8’y roule ? Est-ce plutét celle d'un sauvage des pays chauds
qui ne connait que ces quatre choses : dormir, manger, ne rien faire et courir les
champs ? Mais alors, a cet éire de besoins dont on peut faire I'inventaire. comment les
mémes circonstances peuvent-elles arracher indifféremment de « bruyants éclats de
rire » et une espéce de « rage frénétique » ? Quel est le code de cet étre porté aux
« réveries mélancoliques » au bord d’un bassin ? Et que dire de son plaisir 4 s’éveiller de
son sommeil animal pour se livrer devant la fenétre... « le col tendu et les yeux fixés vers
les campagnes éclairées par la lune, 4 une sorte d’extase mélancolique » ?

Figure insignifiante en effet. oreille tendue mais insensible aux signaux qui décident
'animal ; Regard perdu, pourtant fasciné par les reflets de la lumiére sur I'eau ; visage
fermé aux signes humains mais ouvert & la contemplation qui est signe de I'humain.
Pourquoi faut-il donc qu’ltard tienne & réveiller, comme si elle était endormie -« par les
stimulants les plus énergiques »- cette sensibilité qui, somme toute, est 4 la mesure des
réveriés du maitre solitaire ? Pourquoi, si ce n’est qu'il est persuadé que mort a la vie
sociale. I'enfant-sauvage ne retrouvera I'usage de son corps et de ses sens, la trame de son
espace que par une renaissance signifiante, une renaissance aux signes.

Une pause dans ce journal. Une page de publicité gratuite pour Iécole orthogénique de
Chicago... Pourquoi cet agacement -le seul - de Bettelheim face 4 'encombrement de la
salle a manger de I'école par I'appareillage électrique que Joey, I'enfant-machine,
trimballe avec lui ? Joey ne mange, ne dort, ne chie que branché sur un systéme de
machines faites de lampes, de fils électriques, de moteurs, ON veut bien de ces
branchements. ‘lui signifie-t-on, mais 4 condition que cet appareillage n'empéche pas
I'enfant de manger.

Ces appareillages, ces « gadgets » comme les appelle Bettelheim, sont interprétés comme
des « préventions », des défenses et... « cependant, nous avions I'impression que les
« préventions » humaines représentaient la meilleure voie ; nous espérions qu’en
tournant sa colére sur nous il pourrait devenir actif dans une relation humaine. Sur ce
point nous avions surestimé sa capacité d’interaction avec d’autres éires humains » (La
Forteresse vide pp 329-330) Cet aveu n'empéche pas Bettelheim de vouloir remplacer les
appareillages par des connexions humaines et ces connexions d’étre nécessairement
symboliques et affectives. ON veut bien jouer le jeu de Joey qui manifeste ses coléres et
son désespoir lorsque ses machines ne marchent plus, mais ON arrive 4 « I'avoir »
puisqu’il finit par accepter qu'un simple bonbon -America ! America !- puisse faire
I'affaire et redémarrer le tout : « En effet. il tendit la main. prit un bonbon puis regarda
sa machine en disant : «Maintenant les fils sont bons. » Nourrie d’amour, I'énergie vitale
coulait. Joey était rebranché. » (p 321). En un mot : « On peut encore te faire le coup du
déplacement du désir ! » Ce systeme machinique, il faut le réduire au symbolique. Il ne
peut pas y avoir de rapport entre Joey et son éducatrice, cette forteresse de la
psychanalyse, qui ne soit chargé de symboles, eux-mémes catalogués une fois pour toutes
dans le registre des zones érogénes et pulsions partielles qui est le seul accessible au
magasinier de I'inconscient.

Nous reprenons le Journal. Itard n’est pas Bettelheim, pas tout & fait. C'est une question
d’école et d’enregistrement... En effet, Victor & son arrivée est une figure monstrueuse, ni
homme ni béte, plante qui peut se mouvoir, étre de pierre inconnu dans la statuaire
sensualiste de I'époque : « Ses yeux voyaient et ne regardaient pas, ses oreilles
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entendaient mais n’écoutaient pas ». « Son épiderme fin et velouté ne craint ni les
charbons ardents, ni I'eau bouillante ; 'organe de I'odorat est exercé mais le tabac ne
provoque pas 'éternuement »... Tiens ! Qu’est-ce que c'est que cette histoire de nez ?...
Attendons.

« En un mot les propriétés nerveuses des sens sont extrémement faibles ». C'est donc une
question d’allumage, pense Itard, bon éléve. Il suffit de trois mois pendant lesquels on
procedera a « un excitement général de toutes les forces sensitives » (p 148). En effet trois
mois suffisent : Le toucher se montre « sensible a I'impression des corps chauds et des
corps froids, unis ou raboteux, mous ou résistants ». Mais surtout I'enfant-sauvage
« recouvre » le sens de I'odorat et la statue s'enrhume. On comprend que ce soit
important puisque toute re-naissance se soutient d’une régression. C'est un principe que
les psychanalystes n’ont pas inventé ; simplement la maladie, « signifiant du désir » se
pose ailleurs que sur pipi-caca. Chez Itard le sens premier c’est 'odorat : c’est a celui-ci
qu’il faut revenir et dont il faudra repartir.

Enfin Victor éternue bel et bien : signe de civilisation puisque « I'éternuement et la
sécrétion des larmes » sont la marque de « notre sensibilité »... Un coryza et deux
affections catarrhales viendront confirmer le triomphe d’Itard. C’est « le développement
du principe de vie » (pp 144-149). Arrétons la nos moqueries et notons en résumé : Le
tableau sur lequel Itard lit les symptomes et la re-naissance de Victor a la civilisation ¢’est
la statue de Condillac. Le tableau sur lequel un psychanalyste « orthogénique » lit la
re-naissance d’un enfant psychotique a I’'Autre, c’est celui des zones érogénes de I'Ecole
Freudienne.

Deux systémes de référents, deux calendriers des étapes de la socialisation, deux types de
régressions bénéfiques. Deux savoirs. Deux écoles.

V - LE COUTUMIER ...

Jacques, un peu méfiant, un peu ironique : « Ici tout se passe 4 ras de terre »...Mettre la
table et manger, préparer la cuisine, laver la vaisselle, couper et scier du bois, faire la
lessive, faire ses besoins, s’habiller, préparer et cuire des galettes, sortir les chévres. Cela
c’est le coutumier. Ce qui, chez les animateurs, s"appellerait des activités.

L’espace de ce coutumier est traversé par des TRAJETS relativement fixes autour
desquels se font et se défont, se nouent et s’enroulent les LIGNES D’ERRE, celles que
suivent les enfants : trajets parfois pour rien, virevoltes, balancements. boucles
« calligraphiées ».

L’équipe trace régulierement I'ensemble de ces trajets en méme temps que les lignes
d’erre d’un enfant. Pourquoi ces cartes ? pour raviver cette mémoire psychotique que
nous avons tous, pour voir ce que le regard ne peut plus voir : le balancement de Janmari
qui se fait aux nceuds des trajets du coutumier, la redécouverte par un enfant d’un
endroit passant prés de la riviére. Ces cartes mettent au jour cette extraordinaire
sensibilité de I'enfant psychotique a I'ordre des choses qui fait par exemple qu'un
cendrier. disparu trois ans auparavant, réapparait, retrouvé par Janmari sur un simple
geste, un « rien », un tapotement sur la table qui est venu lui faire signe, lui rappeler que
la était sa place.

Sensibilité au CORPS COMMUN, réseau de repéres et de traces qui s’étend entre I'un et
I'autre, qui n’est ni I'un ni 'autre. La moindre altération a cet ordre provoque
I'angoisse : une porte entrebaillée alors qu’elle devrait étre fermée, un objet oublié.

« Photographiez si vous voulez, nous dit Jacques, mais surtout ne touchez 4 rien ».
(Avril 74)
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VI
« 11y a deux sortes de dépendances : celle des choses qui est de nature celle des
hommes qui est de société... Maintenez I’enfant dans la seule dépendance des
choses, vous aurez suivi ordre de la nature dans le progrés de son éducation...
qu’il ne sache ce que cest qu'obéissance quand il agit, ni ce qu'est qu'empire
dans ses actions et dans les votres ».
JJ. ROUSSEAU, EMILE I

11y a une cohérence profonde entre le projet de rendre aux usages quotidiens I’épaisseur
d’un rite (faire la vaisselle c’est plus que faire la vaisselle) et celle de substituer au
libre-arbitre de chacun la nécessité des choses. Jusqu'a retrouver cette disposition
spécifique, que le langage mutile, qui nous pousse 1 percevoir comme nécessaires les
choses qui n'ont aucune utilité.

Diffficulté d’un projet de vivre avec des enfants mutiques qui ne se soutienne pas d’un
discours d’intention ou d’une discipline instituée, mais qui s'affermit sur ce qui en nous
prélude au langage et a la finalité. Gestes pour rien, parmi les choses, et qui pourtant
permettent. Mieux : dés que ces simulacres, ces invites sont prises dans un réseau
symbolique, nous dérivons dans la mauvaise direction... vers la domestication, 'ennui,
Iattitude thérapeutique et l'institution. Il n’y a entre un gamin mutique et sa présence
proche (ou sa mére) aucun signe de reconnaissance net. Simplement quelque chose dans
la constellation de I'halluciné ou de pergu leur faif signe, sans que le locuteur puisse se
réjouir d’avoir franchi un pas.

Rien ne se répeéte, de ce qui fait signe, qui permette de prévoir donc d'espérer. D'ou la
réticence de Deligny a parler d’'un mieux si ce n’est celui que le réseau a rendu possible et
que les parents, a leur tour, peuvent confirmer s’ils acceptent une échancrure dans leur
vie ol le mutique puisse poursuivre la sienne.

VII

« Y a-t-il un plaisir du corps commun », demandait le touriste éclairé au concierge
de Graniers... « Epreuve de cohérence, constance des tensions, plaisir de I'ordre de
ce que Freud décrivait sous le concept de narcissisme primaire ? »... « Nous avons
vécu sous péché pendant des sieécles. Faudrait pas que maintenant nous nous mettions
a vivre tout préoccupé de savoir s’il y a du plaisir, comme on pourrait se tracasser
a propos du péché. Jouissance etc. c’est comme une morale donc fallacieuse A priori :
Tout a une fin, ou doit en avoir une. Or ici nous faisons la gréve de la fin. »

Le narcissisme primaire se cong¢oit comme un redoublement imaginaire ot Je me
retrouve, soutenu par un signe, un geste de I'Autre, lorsqu’il s’agit d’étres parlants. Or il
se trouve que pour un enfant qui vit dans la vacance du langage, s’il en va aussi d’autre
chose que la chose pour faire repére, cet autre chose est indifférent : Jacques chasse les
mouches autour de lui.. Et...un gosse part faire la vaisselle, Giséle lance une pierre sur
I'évier.. ET Janmari abandonne son petit déjeuner auquel il tient tant et part chercher
une pince dont Jacques a précisément besoin...

Dans la constellation du corps commun, dans les trépignements de ce qui est halluciné
par un enfant mutique, quelque chose...autre chose est venu soutenir un projet sans qu'’il
y aille d’'un manque ou d’un plaisir.

Le plaisir est toujours second : pisser par exemple ne va pas que de soi et de I'envie que je
pourrais en avoir. Un chien ne pisse pas ot et quand il a envie. Il territorialise. De méme
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Philippe. torturé par une envie de pisser qui ne trouvait pas ot, a la suite d’un
déménagement. Il lui a fallu reterritorialiser. D’oti I'importance que les repéres ne soient
pas pour le gosse, taillés sur mesure dans un territoire. Encore faut-il qu’il puisse
déménager. Ces gosses sont des nomades qui n'ont rien 4 faire d'un appareillage
symbolique et routinier commode pour des sédentaires.

Peut-étre faudrait-il proscrire le terme « envie » dans le quotidien comme dans I'usage de
notre corps. D’abord parce que rien ne s’explique ainsi mais aussi parce que c'est le
meilleur moyen de briser la solidarité d’un enfant mutique et de ses présences proches ;
« Si nous commencons a parler d’envie, dit Jacques, il n’y aura bient6t plus de raison
pour que nous continuions a vivre ensemble ».

Discipline ? Si on veut. Mais surtout : Instituer le plaisir, I'envie. la libre expression de
chacun, comme moteurs d’un projet ¢’est lui donner une finalité qu’ils n’ont pas et une
cause que nous ignorons. Tout peut faire signe & un gamin que rien ne regarde et qui voit
tout ; tout projet comporte sa part de POUR RIEN.

VIII

« Foutez un animal dans un zoo, en dehors de son espace naturel et il tourne en rond... Or
Christophe tourne en rond : on serait donc tenté de dire : un gosse mutique tourne en rond
parce qu’il est privé de I'espace naturel 4 un enfant humain, le langage. Ce n’est pourtant
pas vrai... Que nous soyons une espéce langagiére, cela ne se discute pas... n’empéche... »
Ces gosses ne parlent pas et le fait de vivre avec eux peut nous permettre de voir ce qui
n’est pas de langage en nous, a condition que nous n’essayons pas. pour calmer notre
conscience. de les ramener au champ de la parole en transformant les repéres décodés et
indifférents pour nous en signes sytématisés.

Des repéeres réels, dans le coutumier, c’est a dire de ce que Deligny appelle des
simulacres, il y a un usage établi et raisonnable si 'on peut dire et un usage institutionnel
et langagier. Les repéres ont permis de déplier dans I'espace, en séquences, des gestes
réduits au plus court chez un étre parlant et agissant en vue d’une fin. Dépliés, ces gestes
retrouvent leur calligraphie naive et sont lisibles ; ils permettent a I'enfant mutique de
prendre éventuellement part au coutumier. Mais ils risquent a tout moment de devenir
une nouvelle symbolique, surface d’enregistrement au sens propre des projets du gosse.

Oui. il y a forclusion du symbolique chez I'enfant mutique : le symbolique est en creux,
laissant se nouer entre elles deux chaines : réelle et coutumiére/imaginaire et hallucinée,
chaines qui forment une constellation ou tout peut faire signe parce que rien ne 'est.
Philippe est branché  la fois sur des repéres hallucinés - filet de salive tendu au regard du
soleil comme pour y découvrir un étrange arc-en-ciel, flux de cailloux que la main laisse
couler, guidée par I'eeil, sur le sexe - et sur les repéres réels du trajet qui lui permet d’aller
pisser.

Le respect du « pour-rien » se comprend aussi comme ¢a : le réel n’est pas structuré
comme un langage. Le sens ne I'épuise pas ; qu'il le recouvre pour I'étre parlant parfois et
nous sommes sécurisés, mais alors se révele la fonction de ce sens la : étre un écran, et un
écrou,

« Nous faisons, dit Jacques, les uns et les autres un petit bout du chemin qui nous
sépare .» Chemin ne veut pas dire voyage et Jacques LIN n’est pas Ronald LAING qui
voyage a travers la folie. L’attention, la méfiance a I’égard du despotisme du langage est
une position. Ni un moyen de réduire une « forteresse », ni une méthode pour
« connaitre » la folie. Simplement un moyen de vivre avec elle.

Nous sommes la ET eux aussi...
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IX

NOUS sommes la ET eux aussi.

Mais eux n'y sont pour rien ni pour personne et interpellent ce « nous » pour que soit tiré
au clair, parfois au moyen d’une simple pierre, ce qu'ils foutent la.

Nous sommes la ET eux aussi. Décidemment le « pour » n'y arrivera pas. Permanents de
la tentative depuis sept ans, ces sept ou huit présences proches des enfants mutiques ne
sont pas la pour les gamins, ni pour se libérer, ni méme pour se voir : ils ne se sont jamais
tous vus ensemble.

Ils ne sont pas & leur place . La place de Jacques, ¢’était 'usine Hispano. dans la banlieue
de Paris, c’est a dire les carcasses de chars AMX le jour. et les parleries militantes de la
FGERI le soir. Depuis sept ans il nomadise au Serret, au-dessus de la route de Lassale 4
Anduze, trace des cartes et taille le bois.

Jacques n’est pas a sa place et il permet & Maryse de ne pas crever & la sienne de place. a
Iasile ol on I'avait attachée 4 son lit pour qu’elle ne se dévore pas les mains,

Solidarité sans doute - ¢’est un mot que Jacques accepte - mais pas vocation. Simplement
Jacques permet ; maitre mot de la tentative qui'n’est jamais synonyme de tolérance ou
souci de la libre expression. Jacques permet par sa seule présence 4 un gamin - ou 4
plusieurs - d’inscrire son destin et ses trajets ailleurs que dans I'espace de I'institution,
c’est a dire aussi ailleurs que dans I'espace du langage.

Comment permettre ? En supprimant ce qui est en trop, ce qui est pour les gamins, ce qui
transforme 16t ou tard la présence proche en thérapeute ou en moniteur. Mais aussi en
respectant le pour rien, les ampoulades du geste non finalisé, les pleins et les déliés de
I'écriture corporelle, en respectant le pour rien des choses et des gestes. ceux des gamins,
ceux de nous autres.

« Par longs moments ces enfants ne regardent pas. Ils voient. Rien (ne) les
regarde...
Ce petit « ne » 1a change tout... qu'on I'y mette ou quon I'enléve.
Qu’on I'enléve et voila écrit que rien n'est pas I"absence de quelques chose,
comme le silence n’est pas (que) I'absence du langage. Ce rien la peut dire ce
pour quoi la terre tourne et ce silence ce pour quoi nous parlons : pour nous
donner une fin »

(Ce Silence la... 1974)

Vivre avec des enfants mutiques c’est respecter ce pour rien, c'est a dire assurer des points
de repére réels dans le coutumier, tout en s’assurant aussi que ce qui fera signe est
toujours ailleurs, c’est a dire dans les failles du réel percu et dans 'imaginaire halluciné.
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X

A LA LIMITE il faut supposer que pour
ces enfants la existe un ensemble de
repéres non langagiers -le corps commun
- «quelque chose comme cette petite
constellation, ce petit cerf-volant déchi-
queté qui tressaute quelquefois sous I'ar-
che d'un pont quand la lumiére frappe
I'eau. »

A LA LIMITE on peut supposer que ces
enfants vivent branchés sur un seul
hémisphére du cerveau : celui qui est
€tranger au langage, a ce qu'on dit...

Artillerie mobile de la pensée vagabon-
de. celle qui n’hésite pas 4 flaner autour
de la question philosophique stupide de
Porigine du langage. Supposer pour quoi
faire 7 Eh bien pour pouvoir précisément
continuer de faire tranquillement ce
qu'on a commencé il y a sept ans: la
nique au langage institué, qu’il soit poli-
tique ou « scientifique. Résolument 2 la
marge.

Et certes des concepts qui se définissent
par leur usage pratique, par ce qu’ils
permettent, ne sont sont pas des concepls
scientifiques ».

Ce qui se passe depuis 1967 2 Monoblet
est moins de l'ordre de la recherche que
de la Tentative. Le Serret n’est pas un
laboratoire mais un radeau sur lequel les
idées et méthodes servent a entretenir le
rescapé dans son projet. Dés qu’elles
pesent trop lourd on les largue pour
accentuer la dérive.

« Ce que je dis, je n'y tiens pas, je le
jette »... « Quand je lache un mot c'est
que je n’y tiens plus. »

Voila un usage des concepts que réprou-
verait l'universitaire puisqu’il est 4 la fois
pragmatique et dépensier : Comment
s'en servir et comment s'en deébarrasser ?
Usage dépensier et défensif puisqu’il
s'agit de prévenir le danger que le réseau
court a chaque moment de son histoi-
re : Etre investi, cerné, envahi. Le radeau
est une forteresse molle ot les échos des
langages institutionnels viennent mourir,
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...« L'origine du langage. »

. « Il parait que cette question I'est,

stupide. Mais en voila, la, des semblables
ou quasiment, qui ne 'ont pas, 'usage de
cette parole que d’aucuns disent innée.
« Ils » ne I'ont pas, et faut-il dire «-
trouvé » ou « recu » ? Or, « ils » en sont
décontenancés si profondement qu’on
pourrait croire que le langage est notre
nature méme, comme on pourrait le dire
du milieu qui permet I'existence d’une
espeéce.
Le voila done notre milieu naturel ? Cette
jungle de mots, cette exubérance de ph-
rases, cette légifération extravagante, ces
enchevétrements de croyances qui s’en-
tre-nourrissent et s’entre -étouffent, ces
troncs superbes rongés de chancres opi-
nidtre. Certes, ca y fait penser, a la natu-
re. Cest tout comme... Mais alors, pour-
quoi parler de culture ? C'est la jungle, et
ces jolis fruits couleur chair dans 'ombre
luxuriante des feuilles de livre, c’est nous,
(sus) pendus.

La jungle a ses lois et son projet. Le
langage aussi, sahs doute. Qu'elle et IL
n‘aient rien & ne foutre, de I’humain, voila
qui me semble assez vraisemblable : y a
qu’a voir ce qu'il advient, bien souvent, de
cette espéce jonglée par cette seconde
nature advenue, »
Del.

« (De méthode)... je n’en ai jamais eu. Il
s'agit bien, & un moment donné, dans des
lieux trés réels, dans une conjoncture on
ne peut plus concréte, d'une position a
tenir. Il ne m'est jamais arrivé de pou-
voir la tenir plus de deux ou trois ans. A
chaque fois elle était cernée, investie et je
m’en tirais comme je pouvais, sans armes
et sans bagages et toujours sans
méthode. »

(A propos de la Grande Cordée 1967)
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Place forte du silence ou Deligny fait la
concierge. gaspille du langage pour
mieux se prémunir de ses effets ¢lotu-
rants, et ou pour ne pas devenir la nou-
velle victime des sacro-saintes lois éco-
nomiques des institutions d’avant-garde,
Jacques se propose de garder les chévres
sur les collines du Serret. La trouille du
nomade c’est de ne pas pouvoir décam-
per un jour, d'étre pris dans les filets du
« réseau » publicitaire des institutions
ouvertes pour enfants psychotiques. Il
faut avoir les reins solides économique-
ment pour se batire contre le langage et
I'institution et s’assurer que ceux qui sont
la n’y sont pas par les gosses. Ni pour, ni
par.
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. « Pour se battre contre le langage et
Pinstitution ; »
Le fin mot d’une tentative est peut-étre de
ne pas se battre contre, mais de prendre le
plus de distance possible, quitte % signaler
sa position.
Pourquoi irions-nous nous coller contre
le mur ? Notre projet n’est pas d’investir
la place.

Quant i se battre contre le langage, c’est
se débattre alors, ce que je fais tant bien
que mal envers celui qui m’advient et
contre le mien « propre ». Apre lutte.

Signaler sa position... Certains diront -
« pourquoi faire ? » - « Etes-vous en per-
dition ? Cherchez-vous a rallier?
Voulez-vous la ramener et manifester ce
«nous y sommes » de ceux qui tentent
I'escalade d’'un sommet ? »

J’appartiens au langage et c’est un mon-
de. JE lui doit tout. Il est mon maitre. De
vivre proche de ces enfants la qui lui
échappent, je le vois venir, et de loin.
J'entends bien que mes semblables s’y
fient éperdument, méme et surtout dans
leurs querelles. IL est structure régnante,

Si bien que la ot J. J. Rousseau visait la
société, je vise le langage, quitte a dire
que de « la dépendance des choses qui est
de nature » dépend ce dont le langage
fera, éventuellement, liberté.

Et qu’il ne vienne pas me parler, le langa-
ge, d’instinct de et d’instinct de cela. Elles
auraient trop bon dos, les braves bétes. »

Del.
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..Deux jours de coma a la suite d'une toxicose. A. avait deux deux ans. enfant désiré
d’une mere transie de peur mais sans reproches. Il ne s'en remettra pas : Insupportable,
le silence de la présence proche, appellée dans ce moment de détresse. recouvre tout. La
relation & I'autre, déconnectée, laisse 'enfant dans cette désinvolture muette de celui qui
a fait I'épreuve de la mort.

Détresse 4 l'origine de I"autisme donc. mais que tout 'amour distribué par
Forthogénique analyste ne rattrapera pas forcément. sice n’est par un effet de pouvoir ou
de domestication insidieuse du discours analytique, véritable initiation rituelle au monde
transparent régi par la parole de la mere. le plaisir du biberon et 'abondance américaine.
L'amour est capable de bien des choses - L'amour ne suffit pas : voild bien deux
propositions qui se valent dans le fonds. Aprés tout il ne s’agit que d’une méthode,
efficace pourquoi pas ? L’histoire des origines du freudisme montre de la méme maniére
qu'une mauvaise méthode peut donner des résultats spectaculaires,

La véritable question est ailleurs : D’ot parle ce discours d’amour ? Ot veut-on en venir
avec cette litanie moderne du Dialogue avec les méres ? En creux s’y inscrit le réve d'une
institution qui serait une « bonne famille », & la fois séeurisante. sans évenements et
attentive a rendre possible la renaissance d’un gamin mort & la vie sociale et la vie
affective. 1l s'agit la. trop clairement. d’une mise en application. & titre de politique. du
principe analytique classique qui fait de la famille le modéle généralis¢ des institutions.

Or la désintégration de la famille élargie et I'apparition de nouvelles institutions - foyers.
services divers d’asssistance sociale. de prevumon garderies, clubs, hopitaux. spécialis-
tes de tous genres - mettent en place un systéme ot les institutions deviennent des
« protheses » de la famille conjugale (cf. Recherches n'13) et ou celle-ci n'est plus le
modele symbolique universel s'il I'a jamais été. C'est dans ce systeme qu’il est [égitime de
se mettre en quelque sorte de l'autre cdté du miroir, et d’analyser, outre la version
institutionnelle de I'espace familial (phychanalyse. anti-psychiatrie) la version Sfamiliale
de l'espace institutionnel. En d’autres termes, si les limites de fonctionnement social,
symbolique ou culturel de la famille sont fixées par le jeu des autres institutions. il est
légitime de se demander si elle n'en est pas I'exacte reproduction parfois et toujours la
surface d’enregistrement,

Exacte reproduction puisque voild un espace ot le principe de la prise en charge de tous
les besoins a parfois pour conséquences que 'enfant y est « surveillé constamment »,
qu'entre surveillants et surveillés il n'y a de points de contact « qu'officiels et
stéréotypes » 1 un espace ou les intentions du personnel de surveillance ne sont pas
transmises au reclus, ol «celui-ci est tenu dans I'ignorance des décisions qui le
concernent sous différents prétextes », ol « le travail n’a pas la signification qu’il a dans
la vie normale »...

Ces caractéres retenus par Goffmann (ASILES) pour décrire Iinstitution totalitaire
(Foyers. Asiles, Prisons. Casernes, Couvents) personne n’a jugé bon d’en retrouver la
trace dans la famille conjugale moderne et d’en tirer les conséquences sur la nature du
perémére moderne et plus particulierement du pérémére petit-bourgeois,

Surface d'enregistrement en tous cas la famille I'est inévitablement par sa place dans le
réseau d'institutions destinées a socialiser I'enfant. Inscrite dans ce réseau elle fonctionne
tout naturellement avec ses mécanismes, & la fois cernée et traversée de part en part par
ces infinitifs qui ont fait les institutions de toujours : protéger. surveiller, oceuper, .\mymr
ou prévenir et qui sont autant de formes que prend aujourd’hui Famour de pérémeére.
Formes historiques répercutées dans la famille par 'ensemble des spécialistes de
Penfance qui se trouvent étre ceux de linfantilisation (¢f. FERDYDURKE) L'idée
d’enfance est historique comme est hlslorlquu. I'idée d’un enfant dont il faudrait prendre
en charge tous les besoins et planifier les activités.
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La foncuon premiére de ces institutions et de ces spécialistes c’est d'investir la cellule
familiale pour la conseiller et I'assister méme si sa fonction apparente mais seconde
consiste a recueillir les laissés pour compte de la famille : Délinquants = fils de parents
désunis : Cancres = mal-élevés : Phychotiques = non désirés  LES MAL AIMES
Pourtant, dans ce réseau que vaut 'amour d'une mére ? La psychanalyse a fait du désir
de pérémeére une réalité sans histoire a tel point que de sa nature pouvait dépendre toute
une existence. En méme temps I'amour de pérémeére devenait si profond et si puissant
qu’il échappait a toute autre loi que la sienne propre. Pourtant une mére accouche a
I'hépital. fait soigner son gosse par un pédiatre ou consulte le Dr Spock, le mene a la
garderie ou a I'école. s'inquicte de I'occuper et surveille son « évolution » avec, dans la
téte, toute la trame des stéréotypes institutionnels qui lui sont prodigués. Avant méme
que linstitution puisse « materner » un enfant qu'elle a recueilli, c’est la mére qui a fait,
Iinfirmiére ou I'éducatrice parfois sans plus d’amour qu'il n’y a de beurre dans la cuisine
des hopitaux.
De méme qu’a fait la psychanalyse de I'effacement réel et de I'éclatement proclame de la
fonction de pére ? Elle s'en est sortie par la superposition au pére réel (qui. a I'évidence
n’est souvent qu'une lavette) d'un pére symbolique véhicule de la parole absolue. celle de
Dieu a la limite qui peut seul dire . « Je suis ce que Je suis » (Lacan). Or, précisément ce
pére symbolique n'est plus (a-t-il jamais ét¢ autre chose ?) qu'une collégiale ou un
concile. un conseil des ministres du pouvoir. comme on voudra . Cette parole absolue
n’est que labstraction vide qui correspond aux figures multiples et réelles du prétre. de
I'instituteur, du médecin. du militant, Le « métier de pére » est devenu difficile parce
qu'il suppose un recyclage véritablement professionnel. une polytechnique d’¢ducation.
Donc il faut peut-étre trois générations pour faire un psychotique - et un psychanalyste
qui est seul a pouvoir le soigner puisque, cumulard institutionnel, il est 4 la fois prétre,
pere, éducateur. et médecin tout en se gardant de I'étre - mais il suffit d'une société ou la
prise en charge de tous les besoins de I'enfant est devenu religion et s’est démultipliée en
autant de taches spécialisées pour que ne restent du désir, de 'amour, de la parole d’une
mére que ces stéréotypes dépersonnalisés dont les gestes de I'enfant autistique se font le
miroir. Gestes morts et réitérés en écho d'une parole morte... « Y a quelqu'un ? »... Non .
Le psychotique non plus n’y est pour personne. Il a fait le mur et se proméne,
Et I'hépital non plus n'existe pas pour grand monde. Surtout pas pour les psychanalystes
qui attendent sagement 2 la porte de cette institution qu’ils prennent encore pour le foyer
familial. la maisonnée de toujours. En attendant ils tripotent un triangle et la prennent
pour un passe. Ceux la ca fait belle lurette qu’ils se seraient faits bouffer par le sphinx : ils
se gourrent toujours d’énigme.
Ce morcellement de pérémere, excentrique et extraverti. coupé par « des coupures non
familiales », Deleuze et Guattari 'ont déja souligné dénongant le familialisme
psychanalytique. La question posée étant de savoir si les déterminations familiales ont
«un role initial d’organisateur ou de désorganisateur symbolique » ou si les figures
parentales ne sont pas plutdt « des inducteurs ou des stimuli de valeur quelconque ».
Pour notre part nous ne sommes pas siirs que les stimuli familiaux n’aient qu’une valeur
quelconque. Nous ne sommes pas sfirs, non plus que la « libido » investisse directement
le champ social ou historique. Aprés tout, la libido ici n'est que la résurrection d'un
principe unique d’explication, métaphysique de surcroit. analogue & la praxis qui a fait
les délices humanistes des années 50. quelque chose qui fait tout et ne ressemble a rien
(cf. I'utilisation qu’en fait F. Fourquet dans le n'14 de Recherches : Iidéal historique).
Ce qui est sr par contre c'est que les institutions investissent, non au sens économigue et
libidinal du terme. mais au sens territorial qu'emploient policiers et militaires.
quadrillent le champ familial a tel point que chaque pouce de terrain y est occupé et
colonisé. La psychanalyse persiste a penser et a faire comme si la famille était un terrain
resté en friche, une terre vierge depuis (Edipe.

Isaac JOSEPH
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..« Jécrivais hier a un psychanalyste que je comprenais fori bien que Freud
ait eu l'idée de se mettre derriére le patient. Il s’épargnait ainsi les jeux de
Jface de celui dont il était linterlocuté. Grande audace de sa part que ce volte
face, car enfin a quoi bon se laisser vitupérer ou implorer par quelqu’un la qui
vous prend pour quoi ?

Mais Uerreur alors venant sans doute de toute une vie d’étudiani. a é1é de se
mettre a prendre des notes : — « Professeur, moi ? mais non, mais non »
Mais quoi? — « Etudiant : je note ce que vous dites, monsieudame
souffrant »... Alors qu’il n’y avait qu’une chose a faire : jouer au 421, tout
bravement. Pas avec le patient. Avec qui alors ? Tout seul, pourquoi pas. De
quoi se faire la main et devenir un professionnel du 421.

Ceci disant, je crois que je rends compte de ma propre position, et il n’y a pas
si loin du 421 aux cartes d’ici ; tout au long de la grande cordée (et de la
teniative d’Armentiére) les parties de 421 allaient bon train, au bistrot du
coin, et méme ici ou nous étions, assiégés par des enfants qui se présentaient
comme autant de cas particuliérement graves.

Pour en revenir aux cartes et d « la révolution du printemps 74 », le dé n’est
pas loin. 11 s’agit de quoi ? Du geste qui permel. La pierre (dite au Séré pierre
a tirer au clair) permet de pré(voir). Ce qui va se passer par la-dessus y
« pré-passe ».

C'est donc la que se joue que le coutumier soit ou non routinier. 1l est assez
[flagrant que, pour Janmari, s’y décide ce qui est a faire sur le champ. Sur le
déiln’y ariende tracé, rien d'inscrit. Le dé est jeté sur la pierre, Janmari s’y
précipite vers telle ou telle tiche coutumiére. Aucune priorité accordée par
« lui » a ce qui plairait a’avan.‘age a ce « lw » la; la vaisselle passe
allégrement avant le déjeuner qui l'attend. Pas l'ombre de « je » dans
I'affaire. Mais n’est-ce pas le projet du jeu que d'empiéter sur les « je » qm
Jouent, de les acculer a un presque rien de gouverne, le triomphe alors n'en
étant que plus éclatant de par le fait que le hasard s’en méle et s’avere étre
lallié de celui-la plutot que de tel autre.

Dans le jeu d’ici, dé jeté sur la pierre, et sur le dé rien d'inscrit, personne ne
gagne contre personne. Le hasard n’est ni grdce ni Providence. Il ne se fuit
remarquer au profit de l'un ou de Uautre. Et a vrai dire dans cetle affaire, de
hasard il n'’y en a sans doute pas du tout. Quelque chose (se) décide a
laiguillage du coutumier, preuve que I'humain n'est pas qu’effet de langage.
Quant au hasard, pas étonnant qu’il disparaisse dés lors que s’effacent les
prétentions de la conscience. Plus personne n’est la qui puisse se targuer de
Iempécher, le fruit de ce quasi-larcin.

Et ne croyez pas pour autant que toute joie soit absente de I'événement. Ce
serait méprise. »

lettre (a 1. Joseph, le 5 octobre 1975).
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..« C'est en permettant a I'enfant de quitter les structures
(scolaires, soignantes) pensées pour lui, mais non avec lui,
quon le mettra de la facon la plus siire en position de nous
dire « ce qui est bon pour lui »,

Ce que I' « inadapté » réclame. c’est le droit de prendre en
main son destin. L échec peut étre une fagon de réussir sa vie
a partir du refus de nos valeurs, y compris celles inhérentes
au travail : certains vivent ainsi dans les lieux peu habités, se
contentent de peu, sont heureux d’un rien. un rayon de soleil.
I'eau d’une source. De ressources matérielles ils nen ont pas
(hors une pension modeste versée par leurs parents). Cette
vie oisive constitue un choix que nous ne pouvons pas faire d
la place de lenfant. Dailleurs ce choix laisse entier le
probléme de I'avenir de ce type d’enfants, une fois les parents
disparus (ils courent le risque a ce moment la de se trouver
repris par l'asile). »

Maud MANNONI : Les Exclus. (T.M. Nov. 74)

Peut érre s’agit-il, dans ces lignes qui ne nous sont pas du tout adressées, de
ce lieu-ci entr’autres, repérable au nom de l'idéologie qui y va de son souffle
dans le vieux mot de libertaire qui a pour moi cet éclat que les vieux
chaudrons ont en commun avec les clairons.

A tout moment il faut le récurer, ce cuivre la que certains pensent tout juste
bon pour que lantiquaire le récupére, ou le ferrailleur. Mais pourquoi le
serait-il, oisif, ce nous-la libertaire ? Ce que j'en vois, c'est qu’il s'agit
d’individus qui vivent un peu a Uinfinitif, ce temps de la patience a vrai dire
infinie, mais non point dépourvus de projet, méme si l'objet de ce projet n’est
pas cet « il » « qui court le risque de se retrouver repris par l'asile », ce qui ne
peut avoir lieu que si ce « nous » la est lui méme repris, mais par quoi ?

Il me semble que se font milliers et millions ceux qui s’avisent qu’on peut
létre « heureux d’un rien ». Mais pour qu’il ait lieu ce « rien » la, il faut se
lever de bonne heure, ce que nous faisons, et, en réalité, c’est la guerre, mot
qui vient la alors que d’autres parleraient de lutte.

Outrance de vocubulaire : libertaire. Et je les connais bien les foudres qui
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s’en provoquent de ce mot la agité par ces temps-ci et par tous les temps
dailleurs.

Reste qu'il y a le pouvoir des mots, et qu’il y a ce rien la dont on peut espérer
qu’aucun pouvoir, aussi puissant ou subtil soit-il, n’arrivera a le résoudre, a
le dissoudre, car alors ce serait la fin. Pour l'avoir atteinte, sa fin propre, le
langage n’aurait méme plus lieu, lhumain n’étant peui-étre pas autre chose
que ce RIEN la qui rend tout heureux, cet autiste proche qui vit la de par
nous.

864 Ill. Légendes du radeau Cahiers de 'lmmuabl
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« LELANGAGE A UNE DROLE DE GUEULE »

« Arrivé en plein ceeur de la montagne Tarahumara. j"ai été
saisi de reminiscences physiques tellement pressantes,
qu'elles me parurent rappeler des souvenirs personnels
directs : tout, la vie de la terre et de I'herbe, en bas les
découpures de la montagne. les formes particuliéres des
rochers et surtout le poudroiement de la lumiére en échelons
dans les perspectives jamais terminées des sommets (...) tout
me parul représenter une expérience vécue, déja passée a
travers moi, et non la découverte d'un monde étrange mais
nouveau ; tout cela n’était pas nouveau.

(...) Je ne crois pas a I'imagination absolue, je veux dire celle
qui fait quelque chose de rien, pas une image mentale qui ne
me paraisse étre le membre détaché d’une image déja agie et
vécue quelque part.

(...) Il y a au Nord du Mexique a quarante huit heures de
Mexico une race de purs indiens rouges, les Tarahumaras (...)
le communisme existe chez elle dans un sentiment de
solidarité spontanée. Si incroyable que cela puisse paraitre,
les indiens Tarahumaras vivent comme s’ils étaient déja
morts.

A. ARTAUD « les Tarahumaras »..

« Quand on se met du coté des délinquants. des fous. des lycéens, la justice, Iécole,
I'asile, ont une dréle de gueule ; et bien. de la méme facon, quand on se met du coté des
mutiques, c’est le langage qui a une drole de gueule. »

C’est je crois les premiérs mots que nous a adressés F. Deligny quand en avril 1974 1.
Joseph et moi en quéte d’un article pour LIBERATION, étions allés le voir, Ces mots en
guise d’introduction étaient particuliérement bien choisis.

SE METTRE DU COTE DES MUTIQUES. Au temps de la Grande cordée, Deligny
s'était ainsi mis au coté des délinquants. Se mettre du c6té, ou encore avoir a faire avec.
C’est cette rupture qui donne naissance a la Tentative, et c’est d’elle que vont se déduire la
méfiance. la mécréance, envers le langage. ses effets. et ceux qui en font profession.

LE LANGAGE A UNE DROLE DE GUEULE. C’est I'affirmation de cette vérité pas
toujours bonne a dire que le langage est un systéme autoritaire, qui, a I'image de toute
autre institution, réprime,chasse. enferme. Recherche d’une autre chose que le langage,
guerre déclarée : la position est quasiment insoutenable. Comment en effet lorsqu’on est
fabriqué, pétri, traversé par le langage. et qu’on le sait (comme tout un chacun a
Monoblet) supporter 'affirmation vivante que sont les mutiques qu’il y a autre chose que
lui ?
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C’est le mot tentative qu’ils ont choisi pour signifier cette guerre ; c'est le réseau qu'ils ont
adopté comme mode de liaison pour mener cette tentative. C'est 'image du Radeau qui
définit le mieux pour eux la position dans laquelle ils sont : embarqués, tous, mutiques et
parlants, sur 'embarcation la plus élémentaire possible. Sans voiles. Attentifs seulement
a la dérive qu'entraine leur présence réciproque.

LACAN : « l'autre est donc le licu ot se constitue le « je » qui parle (...) Le sujet est un
effet du signifiant (...) Il n°y a d’inconscient que chez I'étre parlant. »

Deligny s’y retrouve assez bien dans ces affirmations. Ainsi. impossible d’appliquer &
Janmari les formes pronominales. Il SE lave. 1l SE regarde. Il SE tait. Il SE balance... 11
n'y a pas de SE, pas de moi. pas de quelqu’un. Pourtant pas d’agressivité. d’amour ou de
peur. « RIEN NE LE REGARDE ». dit Deligny. Ainsi Philippe qui pendant plusicurs
jours ne peul pisser « parce que I'envie ne suffit pas a le faire » explique Deligny. 1i faut
pour cela la présence de reperes. tout une « constellation » de repéres. dont I'absence,
malgré I'instinct ou I'envie physique. paralyse toute action. Des repéres non langagiers et
qu'au contraire, le langage camoufle, refoule. Ce que tente le réseau. c’est de laisser aux
enfants mutiques, le temps, I'espace. l'ordre des choses, nécessaires & ce repérage :
Michel cherchant le vent, et se posant, le visage haut. face & lui: Janmari. sourcier
incomparable. qui reste des heures au dessus d'une riviére. fasciné (est-ce cela ?) par le fil
de T'eau : ou encore ces lieux toujours les mémes, ot durant des heures les mutiques
sinstallent dans un balancement interminable, et qui se révéleront étre — par les cartes
— les lieux de croisement des trajets coutumiers des gens de la maison.,

Subversive. L'expérience du réseau I'est assurément. Pour cette raison donc. que la
présence d'un étre mutique est subversive. A la facon du réel (pas de la réalité !) cette
présence vient caramboler les certitudes les micux installées, Elle s'impose au « parlant »
comme insupportable puisqu’elle remet en cause le sol méme sur lequel nous nous
sentons tant bien que mal. en sécurité : le moi. le « je » inévitable du sujet parlant auquel
le langage interdit, en retour. tout accés au réel,

« ARTAUD : « C'est par la révolte contre le moi et le soi que
je me suis débarrassé de toutes mauvaises incantations du
Verbe (...) le moi et le soi sont ces états catastrophiques de
I"étre ot le vivant se laisse emprisonner par les formes qu'il
percoit de lui (Lettres de Rodez).

G. BATAILLE : « L'idée du silence (¢’est I'inaccessible) est
désarmante ! Je ne puis parler d’'une absence de sens. sinon
lui donnant un sens qu’elle n'a pas. Le silence est rompu
puisque j'ai dit... Toujours quelque LAMMA SABACHTA-
NI finit I'histoire ! et crie notre impuissance a nous taire : je
dois donner un sens a ce quin’en a pas : I'étre a la fin nous est
donné comme impossible. » (L Expérience intérieure).

Dans une certaine mesure c'est ce défi que le réseau reléve. Défi impossible ; méme si
'on dérive on ne peut perdre de vue la rive. mais défi qui par I'extréme mobilité de ses
approches, oppose aux effets d’'intitutionnalisation que produit le langage la meilleure
résistance possible. Guérilla donc qui peut marquer des bréches dans 'empire du sens. et
qui peut par le biais de toutes sortes de stratagémes, d’avancées et de replis tactiques,
dessiner (Tracer ?) en creux. en marge, le corps. Le corps et ses repéres, le corps et son
espace. Ainsi les cartes, la pierre a mettre au clair, le dépliement large des travaux
coutumiers dans 'espace et le temps, le déploiement en rite pour Rien, d'un certain ordre
des choses.
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De ce que I'on peut voir 4 Graniers, comme au Serret (le rythme de vie, le type
d’attention portée aux objets, aux choses. aux éléments), se dégage. une ressemblance.
On pense aux peintres : Matisse, Cezane, etc... lorsque passés I'age des convulsions, ils se
mettent & peindre, dessiner, de sang-froid — pourrait-on dire — etsurtous a se méfier des
« théories » picturales trop vite baclées pour les besoins de la cause.

Les cartes y sont pour beaucoup. L'atelier d’abord. ot le plus souvent Giséle travaille.
semble devenir depuis quelques temps un des lieux privilégiés. Certes. on ne dessine pas
qua l'atelier, mais c’est 14 que le Tracer prend (ou plutdt perd) tout son sens. Les meubles
construits par Jacques pour exposer. soutenir. installer les cartes (celles qui sont faites
comme celles qui sont en cours) donnent le ton. L attention n’est pas portée sur la carte
elle-méme, mais sur le tracer. Clest le tracer qui y est litérallement « en chantier ». Pour ce
faire on y déploie la surface. on I'y déploie de la méme facon qu'on déploie les travaux
coutumiers dans I'espace de la garrigue. Petit 4 petit la carte devient (méme si a 'origine
cela a é1é pour les besoins du film) démesurée... ou plutdt hors mesure. comme si lon
voulait déjouer les effets de fermeture. de sens qu'impose le cadre.

Il 'y a un plaisir, une attention portée au tracer (a 'infinitif) et partant aux outils. aux
crayons. au support, a la main. qui sont ceux du dessinateur ; et non du géometre ou du
fabricant d'images. Surtout chez Deligny qui. lorsqu’il parle. a toujours devant lui une ou
plusieurs feuilles de papier blanc : viendront s'v inscrire au cours de la discussion
quelques traits, que I'on aura vu naitre, avant méme qu'ils ne soient. au moment o sa
main empoignant le crayon choisira 'angle d’attaque ou l'ampleur de la courbe. Les
outils sont a I'avenant. Leur forme. leur transformation. révélent les gestes qui les
utilisent. La surface aura a rendre ses lois, ses dimensions possibles.

Les cartes sont ambivalentes. D’une part elles sont la pour représenter (RE-présenter)
c’est comme telles qu'elles serventaux parents. Elles doivent done pouvoir « enregistrer »
et a la fois « rendre visible » des changements. des transformations. C'est-a-dire que ces
transformations, ces changements ne se donneront pas a lire dans une CARTE mais dans
la roralité des cartes : on n’a pas affaire 4 une écriture mais a une transcription. D'autre
part elles sont aussi le produit d’un TRACER. cest-a-dire que telle ligne. tel point. telle
courbe, telle nuance de gris. telle épaisseur de trait reléve (révéle)... non seulement (d°)
un projet mais aussi (de) la propre logique du Tracer lui-méme : surface, main/outil.
corps. Il faut que la main elle aussi soit libre du poids du sens et des effets du langage. Ce
qu’alors re-presente. rend visible le dessin. ¢est la surface, la main. le corps qui le porte.

Trajet de la main sur le papier, tracer des corps sur le paysage : TRACER et
TRANSCRIRE s’engendrent I'un I'autre d’'un méme silence, comme dans le méme
temps ce silence s’engendre, en creux, de leur impossible juxtaposition. Il y a comme une
volonté folle de vouloir épuiser le réel dans les cartes (qui se présente alors comme de
véritables « Tableaux de Chasse », tout y est mitieusement reproduit) volonté du méme
type que celle qui anime la plupart des peintres que 'on a appelés « naifs » et qui
paradoxalement est une glorification du sens. Comme si le réel et ce qui le nomme ne
pouvait faire plus qu’un. Le réseau se trouvant alors dans la position originelle et
mytique d’Adam et Eve nommant pour la premiére fois le monde qui déploie et défile
devant eux, et dans le méme temps qu’ils nomment le possédent. Mais aussitot la main, le
tracer viennent subvertir ce qui deviendrait alors de nouveau le carcan du sens et lui
imposer une « dérive » telle que le tableau et ce qui est dessus ne compte plus que « pour
du beurre » comme dit I'expression, et peut tout aussi bien sur le champ étre adandonné.
TRACER et TRANSCRIRE s’engendrent I'un 'autre de ce qui fait leur différence. et du
fait que cette différence est pointée attentivement dans le tracé et les dérives (produites
par I'un et 'autre) qui deviennent visibles.
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