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En avril 1975 parurent Nous et l’Innocent et le premier des trois Cahiers de 

l’Immuable édités par la revue Recherches 1. Ce premier numéro fut rapidement 

épuisé (il s’en vendait cent par mois) et réimprimé. Les deux autres parurent 

en décembre 1975 et en novembre 1976. Leur publication résultait de l’initia-

tive d’Anne Querrien pour le compte du Centre d’études, de recherches et de 

formation institutionnelles (Cerfi) 2. Le contrat passé avec le ministère de 

l’Équipement attribua au réseau une somme de cent mille francs et chargea 

Isaac Joseph du travail éditorial. La mise en page fut assurée à distance par 

Deligny et Florence Pétry, responsable de Recherches. Le propos des Cahiers était 

de rendre compte de la vie du réseau et de la pensée de Deligny pour ainsi dire 

en temps réel. Un quatrième cahier fut envisagé (puis abandonné) sur le thème 

individu et sujet, à partir de la correspondance avec Louis Althusser. Deligny 

écrivait constamment. Il s’engageait avec Isaac Joseph dans la rédaction de 

sa première autobiographie, Le Croire et le Craindre. Renaud Victor achevait le 

montage de Ce Gamin, là au même moment. Les premières projections eurent 

lieu à Grenoble, puis à Paris dans le circuit commercial, en janvier 1976. Du fait 

de la nouvelle publicité donnée aux idées et au travail de Deligny, le nombre 

d’enfants en séjour dans les Cévennes se multiplia. Les Cahiers de l’Immuable 

furent réalisés dans cette époque d’effervescence, entre l’écriture et la prati-

que des cartes que Deligny considéra comme sa seule véritable « trouvaille ».

Le premier des trois Cahiers de l’Immuable, intitulé « Voix et voir » s’ouvre sur 

un chapitre consacré aux cartes. En forme d’épigraphe, le « tracer d’avant la 

lettre » de Janmari : Deligny inscrit son écriture – et toute possibilité d’écriture – 

dans les cercles répétés de l’autiste. Le cercle est la métaphore de la clôture 

autistique et la « vingt-septième lettre de l’alphabet », une « non-lettre 3 » ouvrant 

d’infinies perspectives sur l’humain primordial. Tracer (à l’infinitif), écrire, 

transcrire, sont donc de la même espèce. Le travail cartographique avait 

commencé en 1969, dans des circonstances devenues depuis légendaires : 

Ci-contre :
Jacques Lin et Gisèle Durand, 
Le Serret, 1973-1974. 
© Thierry Boccon-Gibod

1. Les Cahiers de l’Immuable/1, 2 

et 3 édités par la revue Recherches 

portent chacun un titre : 

no 18, avr. 1975 : « Voix et voir » ; 

no 20, déc. 1975 : « Dérives » ; 

no 24, nov. 1976 : « Au défaut 

du langage ». Dans les notes qui 

suivent, et par souci de concision, 

nous faisons uniquement référence 

au titre générique Cahiers 

de l’Immuable assorti du numéro 

1, 2 ou 3. 

2. Voir à ce sujet le texte 

d’Anne Querrien ; infra, p. 1225.

3. Cahiers de l’Immuable/3, p. 16 ; 

infra, p. 956.
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798 III. Légendes du radeau Cahiers de l’Immuable

Jacques Lin a vingt et un ans ; il campe dans l’île d’en bas avec trois ou quatre 

enfants autistes ; un jour, pris d’angoisse et d’impuissance devant la violence de 

leurs comportements, il consulte Deligny ; au lieu de l’inciter à parler, celui-ci 

lui suggère de transcrire les déplacements des autistes. Le principe est simple, 

pour une part inspiré des séances de dessin avec Yves G., dans l’Allier en 1958 

(« il est probable que les cartes de maintenant ricochent de ces chèvres-là 4 »). 

Deligny place sur le même plan le monologue vide d’un psychotique et le réflexe 

de verbalisation chez un adulte « normal ». Dans les deux cas, il canalise le lan-

gage dans le geste et dans la trace. 

Avec le temps, la pratique des cartes se systématisa et s’étendit à l’ensemble 

des unités du réseau. Elle faisait désormais partie intégrante de la vie des aires 

de séjour. La proposition s’adresse aux « présences proches », indépendamment 

de tout savoir faire : il s’agit de transcrire les trajets des enfants autistes, soit 

sur l’instant, en suivant des yeux leurs déplacements, soit de mémoire avec la 

marge d’interprétation induite par la reconstitution (la différence entre les 

deux opérations n’a jamais été soulevée ; preuve que les tracés privilégient l’im-

pulsion gestuelle – comme substitut du langage – sur l’exactitude documentai-

re, ou qu’ils font de la première l’enjeu de la seconde). Les cartes étaient ensuite 

collectées par Gisèle Durand et apportées à Deligny, qui ne quittait pas son 

atelier  5. Ensemble, chaque matin, ils étudiaient les traces, la forme des détours, 

les coïncidences entre les trajets des adultes et des enfants, les points dans 

l’espace où ceux-ci s’immobilisent ou se balancent, l’effet sur leurs trajets d’un 

événement nouveau ou imprévu. L’image globale des premières cartes s’appa-

rente à celle d’une résille : plus serrée là où les trajets se concentrent (autour de 

l’abri, de l’établi, du coffre à nourriture), plus lâche à l’écart. L’analyse du décou-

page spatial (Deligny parle de « segments ») permet de préciser les procédés de 

transcription. Un vocabulaire naît de l’observation : lignes d’erre, chevêtres, 

nous autres-là, Y, corps commun, orné, fleurs noires. 

Les lignes d’erre sont tracées sur des calques ; les calques superposés sont 

placés sur une carte de fond qui figure l’aire de séjour sous la forme d’un plan, 

d’un schéma ou d’une description associant signes abstraits et dessins 

illustratifs (objets, ustensiles, bancs). Le temps de l’observation est évoqué par 

le « cadran des heures ». L’image mouvante obtenue par la superposition 

(ce que Deligny appelle « battre les calques ») restitue les variations des dépla-

cements ainsi que les vibrations, les élans : « Le Corps commun n’est pas 

un cadastre. C’est un ensemble de moments où l’émoi n’est pas pour rien.6 » 

Le geste de tracer, comme le corps tracé, est commun, a-subjectif, la main 

attentive à ce qui échappe au regard. « Les cartes ? Il s’agit d’apprendre à voir ce 

qui ne nous regarde pas, je veux dire ce qui n’intéresse pas, à première vue, ni 

“je”, ni “il”.7 » Jean-Paul Sartre formulait la même idée en note d’un texte sur 

Francis Ponge : « Tant que Dieu vivait, l’homme était tranquille : il se savait 

regardé. Aujourd’hui qu’il est seul Dieu et que son regard fait éclore toute 

chose, il tord le cou pour essayer de se voir.8 »

4. Cahiers de l’Immuable/3, p. 5 ; 

infra, p. 945.

5. Le 23 juin 1975, Deligny 

écrit à Isaac Joseph : « Et puis 

je suis sur le point de quitter 

ce lieu pour le grand atelier. 

Ces changements de lieu, 

c’est pas rien. C’est déterminant. 

À chaque fois, la petite mort. »

6. Cahiers de l’Immuable/3, p. 11 ; 

infra, p. 951. 

7. Cahiers de l’Immuable/1, p. 45 ; 

infra, p. 849.

8. Jean-Paul Sartre, « L’homme 

et les choses », paru dans Poésie 44, 

et repris dans Critiques littéraires. 

Situations, Paris, Gallimard, Folio/

Essais, 1947, p. 277.
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Deleuze et Guattari publièrent Rhizome  9 en 1976, l’année de la parution des 

Cahiers de l’Immuable ; leur critique de la psychanalyse s’appuyait directement sur 

l’invention de Deligny. Celui-ci écrivit à Isaac Joseph : « Vous y verrez les cartes 

guattarisées…10 » Deleuze y revint quinze ans plus tard, dans un texte intitulé 

« Ce que les enfants disent » : « Rien n’est plus 

instructif que les chemins d’enfants autistes, tels 

que Deligny en révèle les cartes, et les superpose, 

avec leurs lignes coutumières, leurs lignes d’erre, 

leurs boucles, leurs repentirs et rebroussements, 

toutes leurs singularités. [...] Une conception 

cartographique est très distincte de la conception 

archéologique de la psychanalyse. Celle-ci lie 

profondément l’inconscient à la mémoire : c’est 

une conception mémorielle, commémorative 

ou monumentale, qui porte sur des personnes 

et des objets, les milieux n’étant que des terrains 

capables de les conserver, de les identifier, de les 

authentifier. [...] Au contraire les cartes se super-

posent de telle manière que chacun trouve un 

remaniement dans la suivante, au lieu d’une 

origine dans les précédentes : d’une carte à l’autre, 

il ne s’agit pas de la recherche d’une origine, mais 

d’une évaluation des déplacements.11 » 

Deligny avait pressenti la fin des cartes dès 1976. Il en fit part dans le texte 

pour le congrès de Milan sur la Folie, repris à la fin des Cahiers/3. Les « mots-palets » 

lancés dans la marelle des cartes, disait-il, s’étaient mis « à vouloir dire, à savoir ce 

qu’ils veulent dire. Il faut les mettre à dégorger. [...] Ils se bloquent comme ça peut 

arriver à un genou, à une hanche. Ce qui m’est arrivé d’appeler le “corps commun” 

se soude d’un peu partout. La rigueur devient rigidité. Notre pratique du tracer 

s’est fourvoyée 12 ». La « constellation des points nommés 13 », écrivait Deligny en 

reprenant les mots de Lacan, a signé la fin des cartes. Deligny avait inventé une 

machine à voir. Il avait vu l’espace du Serret « dans » les cartes, comme une voyan-

te. Il y avait vu des corps que « rien (ne) regarde ». Les cartes étaient des machines 

à voir sans le recours au regard et au langage. Elles ne formaient pas d’image au 

sens d’une image pré-formée dans le langage et l’inconscient. Elles invitaient 

à voir des formes de l’humain absentes de l’image de l’homme. Mais le corps du 

bonhomme était réapparu. Avait-il jamais disparu ? Pouvait-il jamais disparaître ? 

Pouvait-on le perdre ? Comment ne pas voir, dans les formes du tracé reproduit 

page 14 des Cahiers/1, la forme d’une tête, et dans celui qui lui fait face la forme 

d’un corps greffé d’une tête de profil, yeux fermés ? Et dans les tracés des trajets 

de Denis H. l’image d’un corps encore, construit par ses lignes 14 ? Pouvait-on 

ne pas y voir le signe d’un corps en train de se construire ? À quel regard nous 

renvoyaient donc ces cartes ? Que nous disaient-elles d’un regard arrêté par 

l’image du bonhomme et par l’impérieux besoin de le nommer ?

À droite :
Rizhome, édition originale, 1976.
© Éditions de Minuit

« Les choses qui me viennent 
à l’esprit se présentent à moi 
non par leur racine, mais 
par un point quelconque situé 
vers leur milieu. Essayez 
donc de les retenir ; essayez donc 
de retenir un brin d’herbe qui 
ne commence à croître qu’au 
milieu de la tige, et de vous tenir 
à lui. » Kafka, cité par Deleuze 
et Guattari dans Rizhome. 

9. Gilles Deleuze, Félix Guattari, 

Rhizome, Paris, Minuit, 1976. 

Le texte de Rhizome est repris 

dans Mille Plateaux, Paris, Minuit, 

1980. 

10. Lettre à Isaac Joseph 

du 14 mars 1976. 

11. Gilles Deleuze, « Ce que les 

enfants disent », Critique et Clinique, 

Minuit, 1993, p. 83-84.

12. Cahiers de l’Immuable/3, 

op. cit., p. 89 ; infra, p. 1029. 

13. « Quand le bonhomme 

n’y est pas. Cahier journal 

d’une tentative », à paraître 

aux éditions L’Arachnéen. 

14. Voir les cartes infra, 

p. 818-819 ; et pour les trajets 

de Denis H., p. 1068-1069. 
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Les « légendes » (les textes de Deligny) n’éclairent pas les cartes ; elles 

redoublent leurs ambiguïtés, renvoient les questions à de vaines catégories : 

Art ? Art brut ? Document thérapeutique ? Cartes mentales ? Les torsions de 

la langue miment les réseaux des lignes d’erre. La langue suit la trace qui ne 

va nulle part. Isaac Joseph interprète ses partis pris d’écriture comme une véri-

table frayeur d’élucider, de « livrer », mettre en livre. « Une fois que les choses 

sont formulées, c’est plus 

des choses », disait Deligny 15. 

Il reproche à Joseph d’enlever 

les Y de ses phrases : « L’Y 

maintient la chose là. […] Le 

style de Janmari est très, très 

ampoulé, en ce sens que le 

détour est plus important que 

le projet qui irait droit au but. 

C’est bien ce que vous mécon-

naissez tout au long de votre 

propre dire : c’est “le temps”, 

cet Y d’Y être. […] Ce qui vous 

intéresse c’est le “l” de l’être, 

alors que ce qui compte, 

d’une poterie, c’est pas ce 

qu’on y met dedans ; c’est l’or-

nement des parois externes, 

le dehors ; c’est ça l’Y, ce qui 

n’est pas du projet, l’Immua-

ble.16 » Pour Deligny l’orné 

résume le dehors, le motif du 

rien, de la chose dans l’espace 

et le temps, la poterie comme 

repère. Les Cahiers de l’Im-

muable devaient informer le lecteur de l’existence de la tentative sans en 

donner d’explication. « Compréhension et signification suspendues », écrivait-il 

à François Gantheret, qui lui demandait un texte pour la Nouvelle revue de 

psychanalyse 17. On lui reprocha son illisibilité. Il répondit en critiquant « la 

machine à lire, qui ne se défait pas de ses réglages 18 ». De plus, il ne tenait pas 

à débattre. Le radeau, par sa structure légère et ajourée, ne retenait pas les 

questions. « Une tentative, c’est (comme) une œuvre d’art.19 » 

La rumeur d’« interdit de parler » avait circulé à propos du réseau. Isaac 

Joseph avait proposé d’y répondre dans les Cahiers/3, en citant l’extrait d’His-

toire de la folie dans lequel Michel Foucault rend justice à Freud d’avoir préservé 

la folie d’une élucidation impossible, d’en avoir fait « remonter les mots jusqu’à 

leur source. Jusqu’à cette région blanche où rien n’est dit. » Deligny ne reprit 

pas l’argument de Foucault. Le langage auquel il pense n’est pas celui, « ésoté-

À gauche :
Carte de Jacques Lin retranscrite 
par Gisèle Durand, publiée 
dans les Cahiers de l’Immuable/1, 
p. 15.

15. Lettre à Isaac Joseph 

du 8 juillet 1975. 

16. Lettre à Isaac Joseph 

du 8 mai 1975. 

17. « Compréhension suspendue » 

était le titre du texte de Deligny 

adressé à François Gantheret pour 

la Nouvelle revue de psychanalyse 

qui en publia finalement un autre 

dans le no 19 : « L’enfant comblé », 

printemps 1979, p. 261-265, avec 

une présentation de Josée Manenti. 

18. Lettre à Isaac Joseph 

du 8 mai 1975. 

19. Cahiers de l’Immuable/3, p. 66 ; 

infra, p. 1006.

DELIGNY_040707.indb   800DELIGNY_040707.indb   800 4/07/07   15:18:164/07/07   15:18:16



801

rique », de la folie. Le langage, quel qu’il soit, aliéné ou non, est à ses yeux le 

signe d’une acculturation idéologique, et d’une dénaturation. Isaac Joseph 

définissait l’intellectuel d’extrême gauche comme quelqu’un qui « fait parler ». 

Faire parler, soutirer, extraire de la parole, de l’aveu, des secrets, l’opinion 

de ON. Mettre du langage dans la bouche comme on entonne de la nourriture. 

On imagine l’horreur que pouvait inspirer cette formule à Deligny. Isaac 

Joseph avait proposé d’enregistrer des témoignages des membres du réseau. 

Deligny répondit : « Je ne comprends pas pourquoi vous voulez “faire parler” 

Guy ou Jacques alors que je ne l’ai jamais fait, faire parler des “chevilles”.20 » 

Isaac Joseph eut gain de cause. Robert et Marie Cassan, Monique Renaud, Alain 

Cazuc, les frères Lin écrivirent des « Journaux des lieux » qui parurent dans 

les deux premiers Cahiers de l’Immuable. Les textes sont factuels, les phrases 

courtes, énumératives, sans commentaire d’ordre personnel ni à propos des 

autistes. Les auteurs parlent à la troisième personne ou au nom de « nous ». 

La vie matérielle était exigeante mais apparemment sans souffrance ni ques-

tions. D’une autre teneur sont les témoignages des stagiaires (ou « passants ») 

dans le chapitre « Choses vues » des Cahiers/3. Norbert Zeymour était étudiant 

en médecine, Christian Albarès et Sylvie Besson éducateurs spécialisés ou 

en passe de le devenir. Ils avaient découvert l’envers de la prise en charge 

institutionnelle, la non-assistance, l’absence d’interdictions ; ils posèrent la 

question de l’adaptation de la tentative en modèle éducatif. Deligny craignait 

la diffusion d’une « école Deligny » : « Avaliser le projet de Sylvie Besson, c’est 

amorcer de promouvoir une sorte de “mouvement” dont le sigle serait “les 

cartes”. Or les cartes ne sont pas un sigle, mais un “attirail” de recherche.21 »

Deligny aurait pu saisir l’occasion pour justifier son rejet de la psycha-

nalyse 22, qu’il résumait ainsi : « La psychanalyse méconnaît les infinitifs ; elle 

s’occupe de la personne instituée. La psychanalyse s’occupe et se préoccupe 

de la personne conjugable pour ne pas dire conjugale, alors que nous sommes 

fabriqués de verbes à l’infinitif.23 » Il avait reçu et parcouru L’Ombilic et la Voix, 

dans lequel Denis Vasse cite à propos de l’autisme (dans un sous-chapitre 

intitulé « La loi, la naissance et la mort ») des extraits de l’entretien de Deligny 

paru dans L’Express-Méditerranée 24. La mention du nom de Deligny est révéla-

trice de l’écho de sa réflexion dans les milieux lacaniens (voire du phénomène 

de « mode » dont elle était l’objet), et du malentendu complet entre leur appro-

che et la sienne. Denis Vasse explique l’autisme par la forclusion du nom : 

« En tant que sujet, écrit-il, c’est à la parole qu’il [l’homme] se doit [...]. Hors la 

parole, hors la loi, dans la marge, dans le vide, rien n’arrive.25 » Il interprète la 

« quémande d’autre chose » (formule de Deligny) comme un appel à la nomina-

tion, alors que celui-ci l’entend comme une manifestation de l’espèce. Deligny 

ne fit pas de commentaire et s’en tint à ses motifs habituels.  Il oppose « voir » 

à « voix » et compare les O mal fermés du bonhomme dessiné sur la couverture 

du livre de Denis Vasse, « tête, yeux, boutons – ou ombilics ? » avec ceux de 

Janmari qui « en sont de cette rive où RIEN nous regarde 26 ».

20. Lettre à Isaac Joseph 

du 7 janvier 1976. 

21. Document non daté. 

(Archives Isaac Joseph.) 

22. Parmi les psychanalystes 

qui approchèrent Deligny, 

Jacques Nassif fut le plus assidu. 

Lacanien, collaborateur 

de Françoise Dolto au Centre 

Étienne-Marcel, il rendit visite 

à Deligny à plusieurs reprises 

dans les années 1970. Il publia 

en 1977 Freud. L’inconscient (Paris, 

Galilée) qu’il envoya à Deligny

 et auquel celui-ci répondit 

en commentant brièvement 

le chapitre sur l’« appareil 

à langage ». Ils échangèrent une 

correspondance qui témoigne 

surtout d’un intérêt commun 

pour le travail de l’écriture. 

23. Cahiers de l’Immuable/2, p. 64 ; 

infra, p. 932. 

24. « Fernand Deligny: une vie 

en marge. Trente ans de dialogue 

avec des irrécupérables », 

L’Express-Méditerranée, mars 1972. 

(Dans son livre, Denis Vasse 

renvoie par erreur à « L’Express 

médical ».)

25. Denis Vasse, L’Ombilic et la Voix. 

Deux enfants en analyse, Paris, 

Le  Seuil, coll. « Le champ 

freudien », 1974, p. 133-135. 

26. Cahiers de l’Immuable/1, p. 39 ; 

infra, p. 843.
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Deligny avait envoyé un exemplaire de Nous et l’Innocent à Louis Althusser. 

Celui-ci lui répondit en lui soumettant (comme à Élisabeth Roudinesco, Jacques 

Nassif et Pierre Pêcheux) le brouillon de « La découverte du docteur Freud » écrit 

au printemps 1976 27. Ils engagèrent une correspondance de plusieurs mois, 

entre juillet 1976 et septembre 1977 28. Dans sa réponse à « La découverte du 

docteur Freud », publiée dans les Cahiers/3, Deligny reprend les thèmes freu-

diens de la sexualité et de la pulsion, qu’il explique par le refus d’« y aller voir 

d’un peu plus près de ce qu’il en serait d’une nature humaine 29 » et par l’« homi-

nisation » de l’humain précipitée par le langage 30. L’essentiel de leur correspon-

dance porte sur les rapports individu/sujet. En 

réponse au principe, énoncé par Althusser dans 

« Idéologies et Appareils idéologiques d’État », 

selon lequel « toute idéologie interpelle les indivi-

dus concrets en sujets concrets 31 », Deligny affir-

me un Nous indivis, irréductible à la personne 

et à l’idéologie 32. 

En 1975 et 1976, Michel Foucault publia Surveiller 

et Punir, La Volonté de savoir, et un ouvrage collec-

tif, Moi, Pierre Rivière, ayant égorgé ma mère, ma 

sœur et mon frère : un cas de parricide au xixe siècle. 

Autour de Foucault s’était constituée une vision 

de l’histoire de la société occidentale dans ses 

rapports avec les dispositifs disciplinaires insti-

tutionnels. Contemporaine des développements 

de la pédopsychiatrie et de la pédagogie nouvelle 

(fondés sur l’acquis historique de l’individua-

lisation de l’enfant depuis le xviiie siècle 33), sa 

réflexion contribua à produire une image de l’en-

fant victime des institutions et de la famille (La Police des familles de Jacques 

Donzelot parut en 1977). Françoise Dolto donna un large écho à ce drame priva-

tif, dans lequel les parents étaient accusés de tous les maux, transmission des 

névroses, voyeurisme, culpabilisation du corps de l’enfant, dressage par l’école, 

etc. Dès ses premières tentatives, Deligny se démarqua de cette dramatisation. 

Il avait soutenu les parents et insisté sur l’importance de leur rôle dans la 

recréation d’un milieu naturel et collectif. L’œuvre de Foucault avait également, 

et paradoxalement, joué un rôle dans la « libération » d’un discours sur la pédo-

philie dont René Schérer fut l’un des principaux militants. En mai 1976, celui-ci 

publia avec Guy Hocquenguem un numéro de Recherches intitulé « Co-Ire. 

Album systématique de l’enfance » dans lequel Deligny apparaissait comme un 

partisan du « vagabondage ». Les Cahiers/2 reproduisent une partie de la corres-

pondance de Schérer avec Isaac Joseph et Deligny. En partant du principe que 

« le fantasme de la pédagogie reste toujours la pédérastie », il soupçonne le 

réseau des Cévennes de puritanisme, d’élision de l’affect et de la sexualité, de 

« non-dit ». La réponse de Deligny était prête : il n’est pas pédagogue ; aucun 

À gauche :
Positions, édition originale, 1976.
© Éditions sociales

« Que dit-elle, l’idéologie ? 
Je vous civilise, je vous humanise, 
grâces me soient rendues. 
Quand je vous mène à retomber 
dans la fange la plus ignoble, 
la plus sanglante, la plus atroce, 
c’est ce satané inné qui vous saisit, 
bien malgré moi, mes frères. 
Tel est, bien entendu, la prêche 
de l’idéologie, servante empressée 
de l’inégalité qui règne objective-
ment dans l’air du temps et tient 
à se maintenir, malgré tout. » 
Lettre à Althusser, octobre 1976.

27. Louis Althusser, « La découverte 

du Docteur Freud », Écrits sur 

la psychanalyse, Paris, Stock/Imec, 

1993. Pour le récit des avatars 

de ce texte, on se reportera dans cet 

ouvrage à la préface d’Olivier Corpet 

au chapitre « L’affaire Tbilissi ». 

28. Les lettres de Deligny 

n’étant datées que du jour 

et du mois (et pas de l’année), 

cette chronologie se fonde 

sur son allusion à des événements 

précis. Althusser, accompagné 

d’Hélène Rytmann, rendit visite 

à Deligny vraisemblablement 

en avril 1977. 

29. Cahiers de l’Immuable/3, p. 83 ; 

infra, p. 1023. 

30. Une seule lettre 

de Louis Althusser à Deligny, 

non datée et non envoyée, est 

conservée dans le fonds Althusser 

à l’IMEC. En voici un extrait, 

qui reprend le thème de la pulsion : 

« À la différence de Marx, Freud 

parle de “frontière” ou de “limite” 

entre le biologique et le psychique. 

La pulsion est ce concept-limite, 

et en même temps le concept 

de la limite, donc du joint, donc 

de l’aller et du retour, du va et vient. 

Mais qui va et qui vient ? Mystère. 

Rien ne se traite (dans tous les 

sens) de l’inconscient que prélevé. »

31. Louis Althusser, « Idéologies 

et Appareils idéologiques d’État », 

Positions, Paris, Éditions sociales, 

1976. Positions avait été envoyé 

à Deligny par Huguette Dumoulin. 
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« interdit de contact » n’a été formulé ; 

l’autiste n’a pas d’« autre » ; la cohérence 

du projet commun prime sur les desti-

nées individuelles. À une lettre d’Isaac 

Joseph lui objectant que « l’absence de 

l’autre est une position partisane de 

défiance à l’égard de tout ce qui se joue 

sur la scène de l’amour 34 », Deligny avait 

répondu comme à son habitude : « Je ne 

m’en défie pas de cet attachement-là. 

Je dis qu’il n’est pas TOUT. Le NOUS dont 

je parle est aux antipodes du nous-deux : 

mais il n’est pas un mythe et voisine 

très discrètement avec toutes les formes 

de ce nous-ci, nous-là. Le respecter 

exige sans doute une certaine rigueur 

dont je serais bien incapable de formuler 

les règles.35 » L’enfant autiste, aux yeux 

de Deligny, n’est pas un enfant. Il ne joue pas, ne manifeste ni besoin, ni 

manque, ni désir ; n’est passible d’aucun apprentissage. En ce sens il est le 

modèle d’un humain inaliénable aux « idéologies de l’enfance » (Pierre-François 

Moreau) : « En fait, l’enfant et l’adulte peuvent bien (se) côtoyer, travailler 

à quatre mains, co-exister, quitte à oublier un peu ce vocable d’enfant qui 

évoque toute une séquence prescrite de l’histoire du sujet ; l’autre là, quel que soit 

son âge, ça peut aussi se dire. Ce qu’il en est de l’enfant pensé tel, en tant que 

tel, est un des lieux favoris du marteau-pilon hégémonique.36 »

La revue Autrement publia en 1976 un numéro consacré aux « Innovations 

sociales ». La tentative des Cévennes y était citée en exemple des « institutions 

éclatées », à côté de l’école de Bonneuil et d’une série de petites structures 

alternatives créées à leur suite (en France et en Suisse). Le numéro comprend 

la transcription d’une rencontre entre Paul-Henri Chombart de Lauwe, Félix 

Guattari, Edgar Morin et Serge Moscovici, à propos de la « récupération » des 

expérimentations issues des années 1960. Pris entre le modèle de l’invention 

collective spontanée et l’institutionnalisation technique de la recherche, ces 

« chercheurs-fonctionnaires » 37 proposaient par des voies différentes – la théo-

risation (Edgar Morin), l’autogestion (Félix Guattari), la programmation de 

l’innovation (Serge Moscovici) – une manière d’échapper aux paradoxes du 

sens de l’histoire inscrits dans le langage même : « équipes d’innovateurs », 

« innovations sociales », « planification de la recherche »… En réponse à ce 

dossier, Deligny publia un long texte dans les Cahiers/3 38. Il répondit aux 

apories théoriques de ses interlocuteurs dans la langue d’un écrivain, la sienne, 

et en son nom ; il répondit par la littérature, la description, les personnages, les 

images. Son récit (scènes de l’asile d’Armentières) situe l’« innovation sociale » 

au niveau de l’invention quotidienne des petits faits, des brèches opérées en 

Ci-dessus :
Jacques Lin et François D., 
Le Serret, 1973-1974.
© Thierry Boccon-Gibod

32. Lettre inédite à Louis Althusser 

du 10 décembre 1976. 

33. Voir Philippe Ariès, 

L’Enfant et la vie familiale 

sous l’Ancien Régime, Paris, 

Plon, coll. « Civilisations d’hier 

et d’aujourd’hui », 1960.

34. Lettre d’Isaac Joseph à Deligny 

de février 1976. 

35. Cahiers de l’Immuable/3, 

p. 24 ; infra, p. 964.

36. Lettre à Isaac Joseph 

du 26 mars 1978 

37. « Chercheurs fonctionnaires ? » 

était le titre d’une table ronde 

publiée en annexe du livre 

d’Anne Querrien, « L’ensaignement », 

Recherches, no 23, juin 1976. 

38. Le texte des Cahiers 

de l’Immuable/3 fait également 

apparaître les noms de Jacques 

Attali et Léo Scheer, intervenus 

dans un autre débat (avec Isabelle 

Billiard) publié dans le même 

numéro. 
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marge des institutions et des révolutions. « Les novateurs, dit-il, sont des 

dévoyés, des déserteurs de la fonction sociale, je veux dire qu’ils ne sont ni 

instituteurs, ni psychologues, ni éducateurs, ni infirmiers, ni chercheurs, donc 

pas syndicables. Mieux, alors que le syndicat revendique un mieux-être pour 

les adhérents qui ont un emploi, une fonction, toute tentative met en cause 

l’emploi, la fonction, que les syndicats ont pour tâche de défendre. Ils reven-

diquent. Revendiquer, c’est, d’une certaine manière, reconnaître cet autre-là 

qu’est le patron ou l’État. Alors que, nous-là, nous ne sommes rien du tout, des 

parias.39 » Parias, acosmiques, dehors, irresponsables, irreprésentables, irrécu-

pérables comme on le dit des enfants autistes. 

Félix Guattari expliquait l’échec des innovations par l’absence d’une 

« volonté populaire 40 ». En parlant d’« initiative populaire » Deligny évoque plus 

modestement deux choses : un geste, l’instant de déclenchement d’une action, 

et l’origine populaire des membres du réseau : « Ce que les images de ce film 

[Ce Gamin, là] ne disent pas, c’est d’où ILS viennent ceux qui mènent cette 

“vie de radeau” qui peut surprendre. […] Les gestes de ceux qui sont là, en 

présences proches de ces enfants gravement psychotiques et, pour certains 

d’entre eux, déclarés incurables, en subissent une sorte de « dérive » qu’ILS ont 

décidé de ne pas retenir. Qui sont-ILS, ceux-là, proches, et qui vivent de leur 

plein gré aux confins de ce monde du verbe dont on nous dit qu’il est l’humain 

même ? Du peuple, il faut le dire.41 » La dérive dont parle Deligny n’est pas 

existentielle, ni situationniste. Elle désigne le déplacement par lequel des 

ouvriers, paysans, étudiants, ont quitté une voie toute tracée pour se mettre en 

situation de recherche. Elle désigne le déplacement et la chose : l’aileron 

vertical immergé qui empêche un avion ou un navire de dériver. Elle a son 

territoire (comme Deleuze disait des nomades qu’ils ont un territoire), sa 

hiérarchie, et sa dimension théâtrale et ubuesque : « J’ai nommé Janmari 

inspecteur général des dérives et les autres gamins en séjour contrôleurs, ce 

qui veut dire que de par leur présence/passage dans un lieu ou dans un autre 

se déciderait l’aloi bon ou mauvais des “dérives” de chaque lieu.42 »

S.A.T.

39. Cahiers de l’Immuable/3, op. cit., 

p. 65 ; infra, p. 1005.

40. Félix Guattari, « Rencontre avec 

Paul-Henri Chombart de Lauwe, 

Félix Guattari, Edgar Morin, 

Serge Moscovici », Autrement, no 5, 

été 1976, p. 99. 

41. Cahiers de l’Immuable/2, 

op. cit., p. 17 ; infra, p. 885. 

42. Lettre à Isaac Joseph 

du 7 octobre 1975.

Pour une meilleure lisibilité, 
nous avons pris le parti de reproduire 
les fac-similés des Cahiers de l’Immuable 
en pleine page. La pagination d’origine 
voisine donc avec celle du recueil 
(comme toujours en bas de page, 
centrée). 
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